为了压缩游戏容量，人们都祭出过哪些奇招？

作者箱子编辑箱子 2018-11-08 09:00:00

传播媒介的成长，已经快跟不上玩家的需求速度了。

卡带与光盘的两面

　　进入第五世代后，人们最为耳熟能详的故事可能就是索尼和 PS1 的崛起了，这与传播媒介同样有着千丝万缕的联系。CD-ROM 可谓是 PS1 的一大杀器，凭借着这套系统，索尼开始大批量的使用 CD 这种容量大、成本低、产出快的存储介质。700MB 的可用空间，也使得游戏开发商可以轻易在其中加入人声、动画和影片。

　　执迷于卡带的 N64 很快就落于下风，受到技术限制，当时卡带的容量大多为 8~16MB，最大的 N64 游戏也不过 64MB。但即便如此，游戏总还是得做啊！于是，任天堂那一套近乎科幻的压缩技术再一次亮相人前。

　　作为启发游戏操作的标杆作品，《超级马里奥64》控制容量的手段同样值得参考。丰富的游戏元素，多达十几个世界的大地图，硬是被老任塞到了 8MB 的卡带中。如果将《侠盗猎车手5》拿过来对比，两者的体积差了5000多倍。

　　《超级马里奥64》最重要的压缩技巧在于“少用贴图”。贴图是一种强化建模材质的处理方式，将物件区分成金属、木头通常都是它的功劳。作为参考，《杀戮空间2》的硬盘需求大致为 20GB，其中环境网格和贴图就占到了 17.4GB，可以说是绝对的大头。

　　不难发现，《超级马里奥64》中的草地、沙地、树木，甚至主角本身，都是直接在 3D 建模上抹一层色完事。偶尔见到的石堆和城堡，大概是为数不多用了贴图的地方，同时期的 PS1 游戏可是高出了几个档次。

　　当时也有从 PS1 移植到 N64 的作品，比如《生化危机2》。为了把耗容两张 CD 的游戏缩小成 64MB，负责移植工作的 Angel Studios（RAGE 引擎开发小组）采取了暴力的有损压缩，主要表现在视频和动画上。PS1 采用了 MJPEG 视频格式，这种格式会基于 JPEG 图片生成运动图像，可以单独对某一帧进行压缩，所以压缩倍数能够达到80倍。

　　除此视频之外，背景、贴图在高压之后也有很明显的退化。层次更少的颜色导致画面变浅，背景的精细程度明显降低，动态模糊时的颗粒感也更为严重。但即使如此，Angel Studios 的技术力却不容小觑，它们在如此严苛的条件下，仍然较为完整的保证了《生化危机2》的体验。

　　任天堂从那时起就相当重视游戏容量的控制，2011年它们收购了视频软件播放器公司 Mobiclip，意图借助它们的技术和算法，塑造高画质、耗能低、高压缩率的视频。而位于法国巴黎的任天堂欧洲研发（NERD）部门，主要处理的也是数据压缩与中间件等软件。随着技术进步，Wii U 版的《大金刚：热带寒流》在移植到 Switch 后，容量从 11.3GB 变成了 6.6GB。

　　反观之下，在光盘中找寻到自由的开发者，很快就从“解放阶段”踏入了“暴走阶段”。他们想着法子增加贴图的维度，加入体积庞大的录制音乐和视频，意图全方位的强化视听感官。

　　由于植入了大量的真人互动电影，土星上的 AVG 游戏《Phantasm》就有8张光盘，这在1997年实属罕见。PS1 平台的《心跳回忆2》同样容量惊人，为了实现死宅们的愿望，Konami 突发奇想，为所有角色加装了 EVS 系统（Emotional Voice System），使得她们可以叫出玩家的名字，最终导致游戏的总容量扩充到7张 CD。