除了拯救菜鸡，游戏中的“赖招”还有更多秘密

平衡技术的困境

　　矛盾的核心在于，当设计师制定傻瓜策略时，是让所有人看一眼就能上手，还是将它完全剔除、或者藏得略深一些？如若选择前者，当简单手段几近万能时，就得接受玩家“永远不会越线”的风险。而一旦将傻瓜策略剔除，因技术、能力不足而导致的挫败感，又会使人们放下手中的游戏。

　　在这一点上，正反两面都有很多案例，让我们先来看看“不愿越线”的问题。

　　熟悉使命召唤线上对战的玩家，应该对“榴弹党”不会陌生。比起去正儿八经的训练枪法和走位，榴弹的范围大、伤害足、装填和射速还不慢，几乎无需太过高深的技术也能轻松击杀对手。久经沙场的老玩家同样得小心翼翼的，以较为复杂的方式来应对这种战术。

　　榴弹本该是为初学者准备的傻瓜策略，设计师采用了相当露骨的引导和激励方式，其中一个挑战就是用“榴弹发射器击杀20名敌人”，但要命的是，他们没有考虑到相应的约束措施。

　　《使命召唤：现代战争2》中有一个名为“一人成军”（One Man Army）的技能，尽管代价是无法使用副武器，但允许玩家在不同职业之间切换，并补满当前职业的武器弹药，使得榴弹可以无限补充。再配合加爆炸伤害的“Danger Close”，促成了该策略的滥用，最终导致多元化的战局遭到破坏。

　　愤怒的玩家随即授予榴弹党“Noobtube”（菜鸡管）的讽刺称谓，用来描述安装在突击步枪下的发射管，它最早源于 Scenyx Eentertainment 论坛的平衡性吐槽，代指《光环2》的燃料炮。这些反馈对开发者的直接影响是 —— 为了避免内容崩盘，他们得想方设法的进行平衡。

　　COD 开发小组 Infinity Ward 尝试了很多方法来解决问题，他们首先想到的是防爆面具。然而，尽管这件装备在某种程度上可以减少爆炸伤害，但由于它不仅需要占据阔剑地雷等实用附件的栏位，还会影响到玩家们的视野和雷达系统，最终惨遭人们抛弃。

　　第二处修改是延迟榴弹的爆炸时间，这意味着弹药抛出后还得行进一段距离才会引爆。但搞笑的是，近距离喷射榴弹所造成的冲击也能弄死对手……当然你还可以选择防爆盾牌进行针对，但又会丧失与其它武器博弈的优势。Noobtube 无疑是傻瓜策略的负面案例，直到官方开始调整防弹衣的特性、职业技能，以及相关装备的价格时，它才渐渐变得没那么流行。

　　浅显、滥强的傻瓜策略有可能导致内容崩盘，那么反之，不友好的入门机制又会使你失去新的用户。在独立作品《雨世界》（Rain World）中，作者几乎没有考虑任何“高功率比”的玩法，玩家需要控制一只蛞蝓猫在废弃的世界中探险，与之对应的难度完全可以用“超越魂系列的严苛”来形容。

　　《雨世界》构筑了一套独立的生态体系，其中充斥着不可预知的死亡、残酷无情的敌人。每到雨季，玩家只能在避难所慢慢等待时间流逝，而完全随机的敌人刷新、主角的一触即死、数量稀少的保存点，许多细节设定也让难度急剧攀升。

　　简单来说，作者在一个线性叙事的游戏中用上了 Roguelike 的整套玩法。Polygon 用“徒劳”来形容《雨世界》的核心信条，他们认为游戏中没有合适的生存工具。

　　不过，这并不意味它是一款糟糕的作品，从 Steam 的用户评价来看，深入体验过内容的玩家就如同患上了斯德哥尔摩综合症，对其赞不绝口。哪怕只加入一种傻瓜策略，美术、音乐和概念都非常出众的《雨世界》，也不至于最终只落得59分的 Metacritic 评价。

下一页：什么才是好的设计？