当斯德哥尔摩患者爱上「粪游戏」：一种新的作品诞生了

作者箱子编辑箱子 2019-03-11 06:00:00

再屎的游戏，也有自己的意义。

粪之猎人

　　然而，到了 90 年代尾声，过于“正派”的风气，和崇尚游戏工业化的行业标准逐渐起到了反作用。审美疲劳之下，人们开始产生一种逆反心理。与此同时，媒体和早期的 KOL 陡然发现，评价和游玩那些古旧的粪游戏居然能激起大众热议，为他们带来流量，整个社群突然掀起一股寻觅烂作的风尚。

　　1996 年 8 月出品的《死亡火枪》（Death Crimson），可能是粪游戏“翻身做主人”的一个标志。尽管和《VR战士》同属世嘉土星平台，但当时人们对它的评语是“画面连 8 位机的水准都达不到”。再加上极其糟糕的手感和判定，以及盖世无双的难度，《Fami通》给了这部作品 13 分的骇俗评价。

　　但客观的历史规律是，如果能够烂出名堂，你同样有机会拨开历史的封尘。《死亡火枪》的制胜法宝，就是它的“笑点”实在太多了。游戏主角在被击中时会不断发出“Kuso！Kuso！”的惨叫，通过门扉时还有“都到这了那就开门吧”的无厘头发言。Boss 打着打着会瞬间消失，制作组还把 Staff 错写成 Stuff。

　　媒体、杂志、博主如同打开了新世界的大门：粪游戏居然还有这种乐趣？

　　一口糖一口屎的打通《死亡火枪》后，有人在 Blog 以调侃方式写了这段文字：

　　一开始我是拒绝的，但我现在非常喜欢这款游戏。简单说起来，它没有意义、永无尽头，有着情节壮丽的世界设定。令大脑享受的音乐，也与作品完好调和。游戏画面大胆的使用了多边形，有着令人惊叹的游戏性。

　　1997 年末，《死亡火枪》成功漂洋过海到达台湾。“BH 先生”为此撰写的评测「死之帝王传说」，可能是粪游戏在中文圈形成模因的早期推力。他的一段论述也成了一类玩家的金科玉律，他们戏称自己为「Kuso Hunter」（粪之猎人）：“玩 GAME 不只是玩 GAME，学问在里面。我也要说，烂 GAME 不只是烂 GAME，传说在里面。玩死亡火枪，经历传说，作历史的见证者。”

　　事情至此，“认真玩粪游戏”成了一种文化现象。其中的槽点、奇异桥段，在经由玩家们的加工后，以笑料的方式迅速传播。这种内容形式其实相当常见，不少人就曾通过喷神 James 的《The Angry Video Game Nerd》，或是各式各样的弹幕网站，从中获得过快乐。

　　粪之猎人如今已是个相当庞大的群体。2015年，「粪游戏实验室」亮出宣传口号：粪是一种态度，更是一种浪漫，没有了粪 Game，神作将如何自处？

　　紧接着，他们就举办了第一届「粪游戏挑战赛」（Kuso Game Jam），当时共有 14 款作品从中脱颖而出。时至 2018 年，粪游戏挑战赛的参与项目达到了 29 个，可谓是蒸蒸日上。

　　可别认为这些东西上不了台面，作家海蒂·肯普斯（Heidi Kemps），就在西雅图的 PAX 大型游戏展上主持了名为“Kusoge!”的活动，给来往人群展示粪游戏的魅力。

　　肯普斯个人最钟爱一款名为《惑星伍德斯托之恐怖乐队》（Wakusei Woodstock: Funky Horror Band）的作品：“它看起来很屎，玩起来也很屎，如果你掌握了诀窍，可以避开战斗只用 5 个小时就通关。”但即使如此，“恐怖乐队”也有一些迷人之处，比如敌人命名就是音乐相关的双关语。