当英雄被玩成了杀人狂：论游戏中的叙事失调

不成问题的问题

　　选择了“玩得爽”的制作者，认为游戏的意义在于交互，所以“玩”才是重中之重；有人则逆道而行，试图让叙事更加完善，他们大幅限制了玩家的行动。于是，“走路模拟器”变得愈发流行，“互动式电影”也卖得不错。

　　更多人对“叙事失调”本身的合理性提出了质疑。《神秘海域4》设计师尼尔·杜克曼（Neil Druckman）的态度坚决，Eurogamer 认为他在游戏中加入的“杀敌 1000 人”成就显现极为突兀，而杜克曼的回答却是“不敢苟同”。首当其中的《生化奇兵》制作人肯·列文（Ken Levine），则一直不去正面回答“叙事失调”的任何问题。

　　直到 2014 年的游戏者开发大会（GDC：Game Developers Conference），肯·列文才针对“叙事失调”提出了自己的看法。他认为产生问题的病灶，在于故事驱动型游戏本身。

　　因为从制作过程来说，这类游戏是先有玩法，后有故事，所以有关故事的叙述都是“添加的”（add on），并非“植入的”（add in），于是叙事逻辑与行为逻辑之间的关系，是“故事”向“玩法”妥协、“玩法”尽量与“故事”平衡。最后的结果，自然是“叙事失调”时有发生，并且难以避免。

　　当然，肯·列文并非空口说话，他同时也提出了解决办法。

　　首先，力求人物情感的真实，并强调情感的蝴蝶效应。其次是将作品导向零和博弈，玩家只能做出一种选择，且该选择与另一选择完全冲突，不可回溯。最后是添加多人游戏模式，通过“玩家行为叙事”和“视点人物写作手法”（POV），打造玩法和叙事之间的和谐关系。

　　简言之，肯·列文认为解决“叙事失调”的方法，是将游戏类型，从线性叙事型游戏（Lainear Narrative）变为系统性驱动游戏（Systemic Games）。

　　有关系统性驱动游戏的确切概念，业界一直争论不休，但公认的例子，是《侠盗车手5》、《潜龙谍影5：幻痛》以及《塞尔达传说：旷野之息》。是的没错，他们都是沙盒游戏，而且基本没有“叙事失调”的问题，但对于普通开发者而言，这些案例如同屠龙之技一般，太过不切实际。

另辟蹊径

　　事实上，没有“叙事失调”的游戏并不少见，而且大多不是沙盒游戏。《黑暗之魂》系列就采用独特的“韵笔叙事法”（Flavor Text）：通过大量文字，对于各类道具进行细致注释、侧面描写，使得《黑暗之魂》在玩法上令人流连忘返，讲故事方面同样引人入胜。

　　还有《见证者》、《生化危机2：重置版》，它们采用的环境叙事法，能够迅速让玩家明白所处场景的意义，相关人物的性格特点，也同时充分的表露出来。比如在《生化危机2：重置版》中，进行到“警察局长办公室”阶段之时，笔者的朋友便迅速表示：“埃隆斯这人，肯定心理变态。谁会在办公室里放那么多干制标本啊，又不是动物学家！”

　　更为独特的是“元叙事法”（META），通过打破“第四面墙”，直接与现实中的玩家本身进行交流，以达到升华作品主题的目的，玩法上同时可以和谐相处，并且别具一格。《史丹利的寓言》《新手指南》便是其中精品，国产游戏《ICEY》也同样具有 META 的要素。

　　不过，这些内容比较挑人，无法老少咸宜。《黑暗之魂》的成就感虽然极其饱满，但取得过程相对漫长；而游玩《史丹利的寓言》和《新手指南》的玩家，很多选择中途放弃，或者停下回味，毕竟它们的世界观有些隐晦。

　　当然，这恰恰又是它们的独有魅力。制作人敢于坚持自己，突出特色，而不是一味在玩法上“做加法”、在故事上“做减法”，力求博得玩家欢心。也正因如此，这类作品方能轻装上阵，超水平发挥，避免了“叙事失调”的发生，在玩法和故事之间，做到了较为完美的平衡。

甜蜜的烦恼

　　但以上逻辑不能反推：不能因为《生化奇兵》《古墓丽影》等等作品具有“叙事失调”的毛病，就认为这些游戏是功利心太重，不敢坚持自己。

　　从动机上说，选择容易切入的角度、采用最为精彩的方法去讲述故事、包装玩法，力图受众面最广，并打造系列衍生作品的做法并没有错，甚至可以说是 3A 游戏的特点和责任。从事实上说，《古墓丽影》即便“暗影乏力”，但纵观整个系列，依旧是不可多得的，以写实的手法，塑造女性人物的成功作品；而《生化奇兵》系列更是精品中的精品，它即使放到现在，也无愧于“最具内涵的 FPS 游戏”。

　　于是“叙事失调”问题的性质，并非肘腋之患，更不是吹毛求疵，而是“甜蜜的烦恼”。它的出现以及引发的争论，恰恰证明电子游戏正向更为艺术、更为完美的目标迈进。而无论终极的解决方法是否可以找到，开发者们都会义无反顾、勇往直前。