80 年代的上班族,用摸鱼拯救了欧美游戏业

作者 箱子   编辑 箱子   2019-06-22 09:30:00

大萧条之下,电脑游戏成了整个行业的中坚力量。

摸鱼的罪恶感

  威廉姆斯倒是想了个法子说服自己:将玩游戏当成学习计算机知识的一环。第一次购买电脑的尴尬情境让他记忆犹新,店员当时正在处理售货单,建议顾客在这段时间内找台机器试一试。他盯着“复杂”的键盘直冒冷汗,不知道自己该按哪一个。但自从玩过文字冒险游戏之后,这些就不再是问题了。

  保险公司的老板弗兰克·希汉(Frank Sheahan)对此深有体会,年纪稍大一点的高管总处在“被淘汰”的危机感之下,不得不紧跟 80 年代的平价电脑潮流,将学习转化为乐趣总归更容易被人接受。他当时正在玩《大富翁:股票市场模拟》(Millionaire:The Stock Market Simulation),由于和工作内容很贴近,恰好免去了罪恶感的烦恼。

大富翁:股票市场模拟

  大致的游戏内容,是在一个美股的交易日,你拿着 1 万美元初始资产投资计算机、石油天然气、零售、汽车和重工业公司,期间会受到政治、经济和社会变量的干扰。通过新闻和股市趋势,玩家可以粗略判断涨跌,买入或卖出一定数量的股票。游戏中有五个职业等级,职位越高获得的投资机会越多,目的是最大限度的增加净资产。

  1983 年,位于加州海沃德的零售商 ComputerLand 也做过一些统计。该公司的软件产品经理艾德·墨菲(Ed Murphy)表示,在他们的销售名单中,微软旗下的“飞行模拟器”(Microsoft Flight Simulator 1.0)其实很受上班族欢迎,原因就在于它“不像游戏”。

  因为作品中的飞机表盘和数据都照着真实情况来,非技术人员根本看不懂这个,只会认为电脑上在运行什么“高端”的东西。唯一的缺陷是,微软飞行模拟器并非应用程序,它本身就是一个操作系统。这意味同一时间,你没法“切出去”干点其它的事情。

Microsoft Flight Simulator 1.0

  回过头来看,20 世纪 80 年代出现了一大堆“商业”电脑游戏,内容多以市场模拟、房地产开发,财务规划和期货管理为主,这或许恰恰是为了迎合上班族的需求。1982 年诞生的《Executive Suite》,甚至别出心裁的教人们处理同事关系,它没有涉及太多经济相关的内容,取而代之的,是要求你在办公室政治中做出一系列决策,避免高层责骂的同时,拉帮结派的获取权利。

  也正是在《Executive Suite》中,一个名为“老板键”(Boss Key)的伟大功能令人惊奇,它拯救了那些想要上班摸鱼又提心吊胆的基层员工:按下 IBM 键盘上的功能键 5,屏幕上的文字就会被擦除。而按下 F6,系统便会跳转回它理应处于的工作界面。这也如刚需一般,顺利的在电脑游戏中延续了十数年时间。

《Executive Suite》实机画面

“老板键”的诞生

  多视窗系统在今天已经不是个新奇概念,如果电脑够好,可以迅速通过“Windows Home”或“Alt+Tab”在游戏和工作之间进行切换。

  但最初的 Apple II、Commodore 64 和 ZX Spectrum 却没有这种快捷功能,因此在 20 世纪 80~90 年代,开发者们纷纷在游戏中埋下了特殊的按键命令,它的作用通常是弹出一个“仿冒的”工作界面。

  最先想到这个点子的,是 Southwestern Data Systems 的创始人罗杰·瓦格纳(Roger Wagner),在墨西哥当地的一次滑翔伞活动中,他向几位同僚提出了这个想法,意外获得了不错的反响。当时在场的还有苹果公司的创始人斯蒂夫·沃兹尼亚克,以及麦金塔电脑的设计师安迪·赫兹菲尔德。

  瓦格纳回家后便潜心研究,接着顺利在 1981 年推出的游戏《Bezare》中加入了老板键功能。在玩家扮演外星人抵御地球人入侵的过程中,只需轻轻点下“Ctrl-B”,屏幕上就会弹出一个电子表格,记录着办公用品和食物相关的收支信息,让你顺利避过上级领导的监视。

按下老板键后,《Bezare》弹出的表格

  这个创意立马得到了 Friendlysoft 公司的关注,当主机行业陷入萧条时,他们敏锐的意识到商务人士并不排斥游戏,于是迅速盯上电脑平台,将青蛙过河、吃豆人、赛马等小游戏做成了“八合一”(Friendlyware)。

  为了方便上班族摸鱼,Friendlysoft 的一系列软件都提供了“F10”功能,允许玩家在带有生产力、时间等标签的柱形图和程序之间切换。因为缺少竞争对手,八合一上市后便成了最畅销的电脑软件之一。

《Friendlyware》中的赛马

  不过,当时也出现了一批利用老板键来使坏(埋彩蛋)的开发者,可谓害人不浅。

  在互动小说《火卫一上的皮革女神》(Leather Goddesses of Phobos)中,按下老板键确实能弹出一个数据表,但上面显示的信息可一点都不安全,全屏充斥着成人物品的订单信息。它后来还被 2013 年发售的点击冒险游戏致敬,若是在《Leisure Suit Larry 1》里触发老板键,就会看到一大堆避孕套的名字。《Space Quest III》相比之下显得更加恶毒,按下老板键后,系统会把玩家摸鱼的证据(游戏时长)打到屏幕上。

《Space Quest III》友情提醒,你已经玩了 1 小时 18 分钟 53 秒

  众所周知的是,随着多窗口、多任务操作系统的发展,老板键变得不再那么重要,大多数游戏都移除了这个功能,它如今只零星的出现在漫画浏览器或是一些通讯软件中。但上班打游戏的“精神”却仍在延续,某种程度上,这甚至倒逼开发者不断“进取”,创造了诸如“放置型游戏”的内容品类。

  或许上班族对于电脑游戏的支持,还不仅仅只推进了老板键的诞生。在 1983 年到 1985 年间,欧美的电脑游戏市场一度取代主机市场,化身为行业沙漠中的绿洲。

  借着早期那些“摸鱼游戏”打下的基础,IBM 电脑上的《国王密使》,展现了令人惊奇的第三人称视角,开创了真正意义上的现代冒险游戏。《银河飞鹰》以六自由度移动和多变的宇宙空间,建立了开放世界的基础模板。要是少了这些手持接力棒的跑者,现今的游戏行业,兴许又是一副截然不同的光景了。


  参考资料:

  Games Businesspeople Play

  Boss Button

  Geek的复古:来看看原始的文字冒险游戏

| (37) 赞(115)
箱子 游戏时光编辑

重度像素控,一台电脑一根网线就能活下去的男人。

关注
点赞是美意,打赏是鼓励

评论(37

跟帖规范
您还未,不能参与发言哦~
按热度 按时间

总贡献榜