游戏玩家的“聪明药”
为了打赢游戏，你会做到什么程度？
在 2003 年的《反恐精英》比赛中，选手们为了取得近乎微弱的优势，至多是弄一块特富龙做的鼠标垫来减少摩擦力，或是给设备喷一喷类似 WD-40 的雾化硅油。但到了 2014 年，一切都变得截然不同，从事电竞营销和顾问工作的德国人 Bjoern Franzen 当时发表了一篇博文，揭露了游戏选手、主播，甚至是普通玩家服用药物以至于兴奋剂的普遍现象。
在一次造访亚洲的旅途中，他从一名《星际争霸2》选手那得知了一种药，被告知这些“补品”来自教练，有助于集中精力，让人保持清醒。
对于许多游戏职业选手来说，他们可能摄入哌甲酯 （Methylphenidate）和莫达非尼 （Modafinil）来维持精神状态，在感到疲劳时来几片司来吉兰 （Selegiline），或是用普萘洛尔 （Propranolol）缓解紧张情绪。
但真正让公众关注到这些事情的契机，还是 2015 年《反恐精英：全球攻势》的选手 Kory Friesen（Semphis）在接受采访时大放厥词：“我们全都使用了阿得拉（Adderall），我不在乎这些东西。道理显而易见，谁都讨厌听从指令。”
他自曝在波兰的赛事中服用兴奋剂，并且自己的队友都有参与，吓得 Cloud9 战队的老板立马出面澄清，表示全队乐于接受药检。
这番言论当时引发了巨大反响，电子竞技联盟（ESL）立即拟定了药物筛选的措施，并在 2015 年 8 月推出新规。但直到今天，它仍然缺乏足够的约束力，“嗑药玩游戏”的行为屡禁不止。
每个人都深陷其中
或许正如 Friesen 所说，阿得拉无处不在。这种药的核心成分是安非他明，一种中枢神经刺激剂，可用来治疗注意力不足过动症（ADHD）、嗜睡症等疾病。换句话说，很大程度上也能提高非患者的注意力和抗疲劳能力。而在美国学生的口口相传中，它还有一个更接地气的名字 —— 聪明药。
美国有 20%~30% 的大学生服用过阿得拉，高中生则将其视为常春藤名校的敲门砖。在《纽约时报》的跟踪采访中，很多学生表示一粒药丸就足以让他们聚精会神，在通宵补课后，考试中仍能保持清醒。为了争夺班级名词和知名大学的就读资格，原本不想服药的人也可能被迫加入。
普通玩家服药一般是为了提高游戏状态，《星际争霸》的官方论坛里曾有帖子提到，服用阿得拉、右旋苯丙胺或者哌甲酯能让自己更好地玩 RTS。有人留言赞同：“我经常在服用阿得拉后打《星际争霸》，它确实有用，一粒 30 毫克的强效速溶药片会让我连续 10 个小时处于超负荷状态。”
对于需要付诸更多精力的职业玩家而言，服药的情况或许更加普遍。
《光环》选手 Matthew Murphy（MellowMajik）退役后一直想当全职主播，他将直播内容聚焦于近两年最火的《堡垒之夜》身上。每到周五、周六晚上，他就会吞下一颗药丸，然后开始工作。究其原因，Murphy 渴望展现更好的水平以吸引观众：“通常情况下，玩几个小时我就会疲惫不堪，失去动力。有了阿得拉，我能比以往打得更好，最多能连续作战 12 个小时。”
《守望先锋》的职业选手 Timo Kettunen（Taimou）同样在一次直播中表示，守望先锋联赛（Overwatch League）中“大概有 20 名玩家使用过阿得拉”。另一位职业选手 Jimmy Moreno（HighDistortion）对此的评价是：“兄弟，《战争机器》的圈子里估计有一大半人在用。”
“（以往）没有人谈论它，是因为每个人都深陷其中。”《使命召唤》前世界冠军 Adam Sloss（KiLLa）认为，在他 8 年的职业生涯中，选手们滥用药物是一个频繁且严重的问题，也是他 2019 年初选择退役的原因之一：“滥用阿得拉等药物的情况让人很难跟得上。”
聪明药的效果之争
之所以会有如此多的人服用阿得拉，势必是因为他们觉得有用。
在 2015 年 Eurogamer 的一则采访中，Steven 声称自己第一次使用阿得拉来打游戏，是参加第二场职业电竞比赛的几个小时前，当时队友神秘兮兮地递过来一片药。他回忆到：“我不该拿的，但它的效果惊人。以前在观众面前比赛时我会感到紧张，但使用阿得拉后，我可以专注眼前的东西，这让我成了一名更好的选手。”
比赛结束后，Steven 立马约见医生，以谎称自己有病的方式拿到了处方，他认为在服用药物的情况下参加比赛是一种截然不同的体验，作用远大于肾上腺素。直接的好处是，他的成绩后来吸引了一支《光环》队伍的关注，赞助商也找上门来。
无独有偶，Jack Watson 将自己在《堡垒之夜》比赛中大杀四方的状态归功于阿得拉，根据 Fortnitetracker.com 的统计，他的击杀一度在马里兰州排行第三：“我注意到我的游玩表现有很大不同，反应和处理时间比没有服用阿得拉的时候要长得多，这种药就像是游戏领域的类固醇。”
不过，也有玩家对阿得拉的功效表示怀疑。比如《反恐精英》的职业选手 Emma Choe（Emy）认为药物和成功并不挂钩，一名普通玩家无法在服药后瞬间击败精英玩家，而且药物有时候会让他们的表现变得更糟，如果太专注于游戏的一个方面，就可能忽略沟通等其他重要的制胜因素。
其实莫说是玩家了，医学界对此亦有两套相互对立的看法。
心理学博士 Ari Tuckman 的态度，建立在当前没有学术证据表明 ADHD 药物能让人们在玩游戏时表现得更好的基础上。他认为阿得拉的首要作用之一是增加机敏度，类似于咖啡因，但绝对不会让人的视力从 5.0 变成 50.0。无论是将其用于节省睡眠时间，还是用于集中精力，都不可能超出大脑的实际能力，就好像在醉汉的视角中，他或许会觉得自己更专注，但客观上并非如此。
精神病学家 William W. Dodson 博士同意这一观点，让自己“感觉更聪明”并不代表实际表现就好。其中也有一层心理安慰的效应，即一粒“神奇药丸”能让你超乎常人，从而增强自信心。他补充到：“只有三种东西一直能够提高认知或身体表现，但它们并不性感……均衡饮食、恢复性睡眠和有氧运动。”
与之相反的是，麻省总医院神经学临床研究所的临床项目经理 Maria St. Pierre 却相信，阿得拉对打游戏有明显的好处。他将这种药物类比成传统运动中的兴奋剂，嗑药的人自然更有优势。而另一种可能性是，有些玩家并不知道自己患有注意力不足过动症（ADHD），阴差阳错的吃了合适的药物后感觉肯定会更好。
