拾遗：魂，以及FromSoftware的路（上）
记住船长，记住水手，记住他们的船。
FromSoftware 的一系列早期作品，正是以这种信条为指导而进行实践的产物，也正因此，天生具有上面所说的「异质性」，而这是一股强大的力量。
上图大致描绘了 1982 年至 2013 年的日本电子游戏产业利润推移。可以看出，从 1991 年起日本游戏产业收益整体呈下滑趋势。
虽然，包括《宝可梦》、《生化危机》、《合金装备》等经典作品都是在此间诞生，但这有如“大厂出名作，名作造大厂”，在这之外，没有制胜法的中小业者的生存空间将遭到挤压。这背景下，FromSoftware 逆势开始了作为游戏公司的发展。
而 1998 年至 2001 年（黑框圈出部分），由于受亚洲金融风暴和泡沫破灭的余波在内的多重因素影响，日本国内游戏市场也继续向几家大型开发商集中，在这中小业者承压尤为明显的时期，淘汰也在悄然进行着。
代表性的事件之一，是中型游戏厂商 Human 的破产，这家 1990 年设立了“世界首家游戏制作者育成专门校”的公司，自 1998 年起随着在街机市场败走，亏损大幅扩大，重组不成后，最终在 2000 年彻底破产。学校也在 3 年后关闭。
但同期的 FromSoftware，其营收却从 1998 年的 10 亿日元翻番增长到了 2001 年的 23 亿日元。FromSoftware 的作品凭其「异质性」塑造的这种优秀素质，能够连续突破 10 万级的销量。而其中《国王密令》与《装甲核心》，都成功凝聚起稳固的粉丝群体，以在日本海内外保持数十万级销量的实力，成为拥有众多衍生的常青支柱系列，而《装甲核心》更是数度跻身日本全国游戏年度销量前 50。
这作为游戏公司的“光辉童年”，无不为 FromSoftware 能够拥有稳固的基盘去招募人手、去扩大规模、去尝试更多，提供了坚实物质基础。
而对于这家少有的在自家游戏的电视 CM 中用 90% 以上的时长放给实机内容的游戏开发商，这恰证明了“创作”与“商业”的同向性。在那个“名作造大厂，大厂出名作”的年代，神直利也因此有理由，去坚信自己的理念。
在上面这段采访最后的一部分中，我们可以看到一种简单的初心，而这正是投机者未曾有过，而创作者们在业界度过的时光中，也往往会被稀释了的。
Q：“培养开发者“好像开始变得很难了呢
神直利：的确，我认为，弊社当初如果没有 SCEI 的支持，那么也就做不了游戏的开发了吧..
然而，虽然当初得到 PS 授权的公司有数百家，而现在也有不少仍然留存，
此外，其中也有些公司，也会让玩家叹道“要是能出下一作就好了…”，但是，这样的，为数不多的幸存者，他们的数量却也在减少
所以，SCEI 所认为的“培养开发者“战略，就其意义来说实际上成果并不是很显著
它带来的，很多无非是一些顶着所谓“游戏”的旗号做出来卖的，没办法叫作是“游戏”的东西，干着如同掮客的勾当在那里横行着
我觉得在这个层面上，做出一些淘汰是必须的，即使这样会对制作者的数量产生打击
以此，作为优者而胜出的制作者，比如史克威尔，以及艾尼克斯之类的公司们，能够从（没有能力的）中小公司手中购进作品接手，这是好事。
而在这种体系中，进行的“开发者发掘”就没有 SCEI 要直接操心的事了
而同时，游戏杂志里既然也已经很好地把所有的游戏都写了一遍，（大致上云过了一遍的）玩家们对（质量没有什么信心的）原创新游，
就会抱有近似“雅达利冲击”时期的（不想买）心理。这样下来，卖得出去的只有玩家信得过的旧作续作，那些原型毕露的“新作”则多被避之不及，从而达到优胜劣汰的目的，之前那种（滥竽充数的）乱象，就会迎刃而解了吧。（对于那些滥竽充数的游戏）SCEI 虽然不至于说“这游戏太烂了你别拿出来”，在大厂们前来收购时，却也会说“作为商品这实在拿不出手”这样的话。
游戏在市场中上架之前，应该最好有一个类似过滤器的机制。但同时，要是这过滤器的种类以及过滤的标准过于单一，过滤下来的游戏同质化了就很不好了。
所以说，要是一开始就能依靠业界进行自净的努力，正确向玩家传达到了“什么游戏才是好的”的话，那么就像原来这样自由地让游戏上市也没问题。
但现状是，大多数厂商都在「在宣传片里得想方设法把实机画面藏起来不放」，像这样背道而驰
把应该放出来给大家看的游戏内容藏起来然后再去卖，这样的状况业界真的应该好好讨论讨论反思反思
而对于做评论的杂志，比起单纯的打个分，还是希望你们能够更加详细的介绍介绍内容啊
“这次带来的是○×系统！”这样说真的搞不太明白在讲什么..(笑)
Q：次世代 PS 登场后，游戏的定义会变得如何呢？
神直利：是不会变的吧
觉得会带来变化的，相信只有世嘉一家了吧(笑)
实际上能搞清楚用户之间的分层的话，就会刚好发现，虽然同样是有 PS 硬件的人，但是买《拉米乐队》的受众，和买我们游戏的受众，两者是不一样的。
在一千数百万台 PS 中，其中核心玩家只占到了其中那数百万台，而轻度玩家因为数量占优，因此就没有必要集中于核心玩家群体
这两个不同层的玩家群体，他们的嗜好也有着区隔，要想能够做出能让两者都能接受的东西，是很难的
所以，如果不明确自己要做什么样的游戏，并将之作为自身的标签，那么说不定就会招致混乱——独有的色彩，是我所希望重视的。
像综合家电制造商一样驾驭所有品类的游戏制作，这是做不到的呢。嘛，也可能是我的这「是游戏且好玩」的思考前提范围太小了吧（笑）
Q：最后要问的是，对于神先生来说的好玩之物，有那些是要去讲究的呢？
要说讲究之类的话，「尽可能能做就普通地去做吧」大概就像这样吧
但现在的游戏业界，我只觉得反而已经乱了自己的阵脚。他们只把游戏当成「拿出去卖的东西」去做。
但所以都说过了，还是该按照本来应该的，普通地去做就好了啊！这样之类
那这样关于「好玩」，对此该说什么，我回答起来是有点难
对他社的游戏画面有什么见解，又或者是平衡该怎么调整，等等对于这些手法做各种分析，关于这些枝叶的要素，是可以说是游戏性吧。但是，要这样对各种作品提出各个对应的解方，在这是没办法的
怎么说，我只能说对我而言，大概就是像「余韵」之类的，感觉性的部分吧
不单是带来把通关目标达成的快乐，而是也会觉得，要有一些部分，能够在玩家的心中留下什么就好了
但，怎样做才能留下「余韵」，这实际上我也不甚明了，所以说我每次都这样，一回回地不完全燃烧呢（笑）
“总是思考着去追求并实现游戏原本的有趣”，就像这样的“创作”理念在 FromSoftware 的土壤中生根发芽，从此作为一贯的开发风格保持下来，此后，再得以于宫崎英高的手中焕新迸发。
有这种土壤的 FromSoftware，因此避免了在比上比下中的进退踟蹰，反而能够充分发挥作为中型游戏公司的优势，在保持身为创作者的独立性和自由度的同时，能够以可观规模的架构和资源，去组织游戏的开发工作。
就像宫崎英高在 2012 年的关于《黑暗之魂》的采访中说，「立社理念」（建前）一直在 FromSoftware 内部有效地发挥作用，形成了一种社风。他在初入 FromSoftware 时，也被公司内部充满的理想主义氛围所惊讶。他说：
“把制作游戏作为了职业的人，或多或少都会有‘想做出好东西‘这样的理想。但是，一边是以盈利为目的的企业，另一边是个人要顾及的生活。而在企业运转的工作现场，赚取更多收益自然就会上升到于个人而言、与企业而言最优先的事情。
但当我真的入社了以后，不仅是周围的工作环境，即使在上层的会议中，意外地‘想把好东西做出来’这种理想在他们之间存在着。‘要赚钱什么的当然明白，但对游戏本身来说谈这些有什么意义呢？‘他们就像是这样。”
