未颂的战争 上代主机的往事与记忆（中）

 

        正在阅读这篇专栏的玩家，大多都经历过以PS3、Xbox360、Wii为代表的第七世代，这其中的来龙去脉，对许多玩家来说或许依然记忆犹新吧。若是一味地重述历史，文章势必会变得索然无味，于是笔者想到，不如抓住这场大战的最大特点，更能读出其中波谲云诡、纵横捭阖的意味。

        如果要用一个字来概括第七世代主机大战的第二阶段，这一字记之曰“乱”。而这也并非笔者一人之见，其实不少媒体在盘点游戏史丑闻之最时，这个时期的诸多事件经常榜上有名。但正所谓“天下之生久矣、一治一乱”，正是在乱象之后，方显出英雄本色，三大主机制造商各自的新老领导层，其高明的眼界和拨乱反正的魄力，就更加值得击节赞赏。

未颂的战争 上代主机的往事与记忆（上）
未颂的战争 上代主机的往事与记忆（中）
未颂的战争 上代主机的往事与回忆（下）​

        前文再续、书接上回。在上篇中我们说到，伴随微软的Xbox360于2005年圣诞季在美国上市，第七世代主机大战也由此正式打响。

　　2006年5月11日，E3大展的烽烟余波未了，日本三大综合性日文对开报纸之一的《朝日新闻》，以“回归原点vs高机能化”为话题，在同一版上刊登了对岩田聪和久多良木健的专访。

▲巅峰论剑，此去十载；斯人已矣，风范仍存

        这是索尼和任天堂在次世代大战开幕时的第一次正面交锋，岩田聪剑走偏锋，用“玩家之心”来强调Wii与另外两台主机的本质不同，顺便帮掌机DS做一下广告；久多良木健对自己最新的“黑科技”充满信心，认为PS3对于整个游戏产业的命运举足轻重，而对于“价格过高”和“过于追求高科技”的负面评价，乃至于对虎视眈眈的竞争对手，这位“PS之父”都表露出了一丝不以为然。

        然而，当PS3在北美大陆首发的时候，索尼的领导者们才发现一切并不像预想的那样顺利。

        尽管因为重要元件的问题而推迟一年发售，PS3依旧无法解决产能问题。虽然索尼宣称在全美准备了40万台PS3，但事实上据后来的统计，被放上货架的PS3仅有20万台。

        另一方面，PS2赢得的口碑加上索尼在E3上的极具冲击性的演示使得人们趋之若鹜。“上帝使人灭亡、必先使人疯狂”，炒作和缺货导致PS3在美国首发初期，全美多个地方都出现了抢购热潮。

        在美国，全球最大家用电器和电子产品零售集团百思买（Bestbuy）旗下的零售店，每家平均分配到的PS3也不过40台，更小型的卖场甚至只能分到个位数的主机，而排队人数则是多达百人甚至数百人。当后来者发现抢购的机会愈发渺茫的时候，那些国人被西方人所诟病的种种不文明行为，也在北美大陆屡屡上演：

        有人为了给家里的每个孩子都送上一台PS3作礼物，不惜花钱雇60人去排队抢购；有人对着排队购买PS3的人群举起气枪扫射；eBay上PS3的价格狂飙至一万多美元，几乎是原售价的30倍；混乱中的各种肢体冲撞乃至口角斗殴这样的过激举动，更是在PS3首发的这一天里不一而足……

▲美国PS3首发时各种与抢购、倒卖有关的不那么光彩的新闻给玩家们留下了深刻印象

        玩家的疯狂追捧并没有让索尼高层获得胜利的喜悦，一个半月的时间里，“仅有”100万台的销量远远没有达到外界对于机王继任者的期待。更糟糕的是，短短一周后，任天堂的Wii上市，原本集中在PS3身上的头条和眼球被任天堂瞬间抢走，索尼和PS3不得不面对更大的困局。

        反观任天堂，接连两代主机（如果算上VB的话甚至能说是三代）的挫败，早已令人们对这家百年游戏老店的信心跌至谷底，就连他们的竞争对手也开始放松了警惕。

        Wii正式公布之后，不少媒体都对任天堂能否东山再起抱有怀疑。但是这场突如其来的“革命”，令所有批评人士大跌眼镜，任天堂还要用一个个丰硕成果累积而成的“鞋底”，在眼镜片上碾过一遍又一遍。

        11月19日到27日这8天的时间里，任天堂在北美卖出了超过60万台Wii，首发游戏《塞尔达传说 黄昏公主》卖出了45万份，即每四个购买Wii的人中，有三个人购买了这款人气大作。之后在日本的发售首日，任天堂准备了40万台出货，媒体也为了避免出现抢购呼吁大家不用通宵排队，但不少采取零点发售、先到先得的商店，在凌晨时分就已经被抢购一空。当自以为早起的玩家在早上六点来到卖场时，等待他们的只有空空如也的货架和售罄的纸牌。完美地诠释了“莫道君行早，更有早行人”这句古话。

▲Wii的成功首发帮助任天堂在家门口扳回一局

        于是，不甘心的玩家纷纷涌向有可能还有余货的大型电器卖场，电视的报道和人们的口耳相传为这场购物狂欢再添一把火，不少原本无意购买Wii的人也在这股热潮下被吸引而至，东京和大阪的一些大型卖场外甚至出现了超过千人的长龙，将这场纷乱却有序的好戏推向了顶峰。

        2007年8月，也就是Wii发售之后的第九个月，任天堂的这台特质主机就已经从销量上超越了早其一年上市的Xbox360，正式成为第七世代主机销量的领跑者。在此之后，Wii就没有再从销量宝座上下来。

        就在任天堂为期盼已久的胜利欢呼庆祝时，主机大战的另一个有力竞争者——微软的Xbox360，此刻正忙得焦头烂额。