第一款“被污名化”的游戏

作者 箱子   编辑 箱子   2019-07-17 08:00:00

争论的焦点从未改变。

  对于分级制度 ESRB 的建立过程,你或多或少有所耳闻。他与 90 年代早期《真人快打》和《午夜陷阱》引起的社会争议脱不开干系,美国参议院当时大费周章的开了场听证会,接着国会就下达了法令,一大批游戏光盘从零售店下架,间接的改变了整个游戏产业。如你所知,如今广为熟识的游戏审查标准,通常都是产业发展到一定规模才诞生的产物。  

  但如果再往前看,就能发现这或许是大众偏见和民众怨气长期积累的结果。社会争议的早已发酵,若是将时间拨回到 43 年前,一部作品拉开了主流舆论抨击电子游戏的序幕,它的名字是《死亡飞车》(Death Race),出生在加州帕罗奥图的某个小厂房里,它也本该只是个不起眼的“小角色”。

不起眼的游戏

  上世纪 70 年代获得大规模商业成功的游戏,除了《Pong》之外可能无出其右。1972 年,雅达利将这款游戏安装于安迪·卡培酒吧,接着便引爆了整个美国西海岸。它给公司带来的收入高于其它街机 4 倍,相关的订单数量也在两年内飙升到 8000 多张。

  但失策之处在于,雅达利并没有将申请专利的事情放在心上,直接导致其它企业有了合法山寨《Pong》的机会,最终使得正版的市场占有率折损三分之一。

  其中,与他们同处于加州森尼韦尔的 Ramtek,可以说是最早吃螃蟹的人 —— 尽管一开始并不是一家游戏公司。

安迪·卡培酒吧里的《Pong》就长这样

  Ramtek 的研发主力是几名航天工程师,主要面向医疗和商用领域生产图形显示器,起初还处于维持温饱的状态,依靠大量外部资金过活,所得利润也大多继续投入到制造业中。但自从发现了游戏这块璞玉,他们就开始大肆开辟相关的产品线。由于本身就着手图形元件的生产,转型起来毫不费力。

  据雅达利的设计师艾伦·阿尔康(Allan Alcorn)所述,游戏投入测试后,他发现每天早上 9 点都有一群固定访客来到安迪·卡培酒吧,显然不是为了聚众喝酒。当向店老板咨询起此事时,才知道这批“顾客”都来自于 Ramtek。借着不断的实地考察,他们很快就开发出一款名为《Volly》的山寨游戏。

  《Volly》的表现可以说是高开高走,Ramtek 的销售额不逾时日便突破了 600 万美元。直到 1976 年 11 月,一场大火将价值 700 万美元的制造厂夷为平地,这才成了他们由盛及衰的转折点,以至于后来这家公司彻底裁掉了游戏部门。

1977 年的 Ramtek 工厂

  不过,尽管 Ramtek 的高层“爱钱不爱游戏”,但却为行业孕育了许多中流砥柱的人才。考夫曼(Pete Kauffman)正是其中一员,他在酒吧“实地考察”时便一眼迷上了电子游戏这种娱乐形式,没过多久,就借着个人发展的由头自行成立了 Exidy 公司,他后来回忆到:

  “当第一次在当地酒吧看到《Pong》时,我感到兴奋极了。它被安装在旧橡木桶状的桌子模型中,没有投币门,硬币就这么直接扔进去。打完游戏后,我试着轻轻的挪动它(设备),结果根本不管用,里面一定塞满了硬币,它所引起的潮流绝不会昙花一现。”

考夫曼

  当然,Exidy 的拓荒远不会那么顺风顺水,他们早期的产品仍然围绕着“球”打转。比如《曲棍球》(Hockey)和《网球》(Tennis),虽然玩法和复杂度在《Pong》的基础上更进一层,但由于当时的市场同质化非常严重,一家背后只有一位工程师和一间几百平米小厂房的公司,产量和质量都缺乏竞争力。

  直到 1975 年,考夫曼带着一台名为《毁灭德比》(Destruction Derby)的街机参加 MOA 展,才略微引起了一部分代理和玩家的关注。

  这款游戏的创意现在来看也不落窠臼,玩家需要控制一辆小车,通过撞击摧毁屏幕中的其它赛手,有那种 B 级片的铁血风范。再加上设备的样机十分精致,不仅配备了两个方向盘,还有非常“拟真”的油门和挂挡元件,自然而然的就引起了人们上手试玩的欲望。

《毁灭德比》

  《毁灭德比》成功了,突然涌入的订单,使得 Exidy 不得不放弃其它街机的生厂,将所有流水线都腾给这一款游戏。但《毁灭德比》也失败了,在给 Exidy 带来足够多利润的之前,他们就因为产能跟不上等问题,不得不以“独家制造权”的名义将其卖给了 Chicago Coin 公司,想要借着“版税”来躺着获利。

  但搞笑的是,前脚才刚刚授权,后脚 Chicago Coin 就陷入了财政困境,导致 Exidy 处于非常尴尬的境地:第一,他们没法从破产的公司那里拿到版税;第二,由于“独家制造权”的问题,自行生产《毁灭德比》也是不被允许的。

  思前想后,考夫曼深刻体会到“人一定要靠自己”这条人生道理,砸锅卖铁在山景城买下一间大约 1400 平方米的厂房,着手开发自家的“精神续作”。

Exidy 的新厂房

  此时面临的,还不仅仅只有钱的问题。起初为《毁灭德比》设计硬件的工程师已经离开公司,开发重任都落在了新人身上。好在是他临走前给考夫曼留下一个锦囊,里面写着:不妨找找老东家 Ramtek 的艾维(Howell Ivy),他一定可以帮到你。

  这话确实说到了点子上,艾维才刚刚到任,就开始着手将《毁灭德比》重构为《死亡飞车》。事实上,当一款游戏的玩法被写入硬件逻辑时,想要进行修改是十分困难的,但单单改变图像却算不上有多复杂:

  它是最早用上可编程只读存储器(的产品)……我意识到我可以把车换成人。尽管当他们被车碾过时不能摆几具尸体在那,但十字架的点子怎么样?《死亡飞车》就是这么诞生的。

  然而,正当业务迈上正轨,营收开始稳步前进时,令考夫曼都难以想到的是,就是这么一个简单的理由,这么一款不起眼的换皮产品,在未来的几年中却让 Exidy 成了家“千夫所指”的游戏公司……


下一页:舆论一触即燃

| (44) 赞(160)
箱子 游戏时光编辑

关注
点赞是美意,打赏是鼓励

评论(44

跟帖规范
您还未,不能参与发言哦~
按热度 按时间

总贡献榜