谣言粉碎者:寻找《太空侵略者》的百元神话
一则谣言为何延续了40年?
前阵子在乐天市场闲逛时,看到了一款有趣的存钱罐。
它的外形来源于《太空侵略者》街机,尽管只有原机 1/6 的大小,不过还真能拿来打游戏。但其实这也不是什么新产品了,真正让我感兴趣的地方,在于宣传海报中的一则标语,其中写到:
由于(太空侵略者)太受欢迎,甚至引发了 100 日元的硬币短缺事件,全日本都被卷入到了兴奋之中。
如果你浏览过几篇游戏行业的怀古考据,那么对相关事件应该不会陌生。直到今天,还有不少媒体、专家和学者仍在引述同样的说法。
然而,让人如鲠在喉的是,这是一个流传了近 40 年的谣言。
谣言背后
不可否认,《太空侵略者》是街机黄金时代的开拓者之一。1978 年一经发售,便在日本本土卖出了 10 万台设备,后来又远销欧美。到了第二年,各地的装机量加起来达到 36 万台,创造了 10 亿美金的销售业绩。
与此同时,它还引发过各式各样的社会现象。不仅带动了游戏厅的繁荣,很多茶座也相继将桌子换成了《太空侵略者》,偏远的粗点心店同样引入了廉价框体,没钱的孩子们用 10 日元、50 日元也能玩上几把。作为开发商的太东,自然获得了巨额利润。
正因如此,各地的报刊杂志为了赶上热度,一时之间谣言四起。
根据 1982 年出版的《太空侵略者入侵》记载,一名 12 岁的少年手持枪械抢劫了银行,并要求将赃款换成 100 日元硬币。《Play Meter》杂志的报道更加耸人听闻,诸如 10 岁男孩从邻居家偷走了 23 万日元,随后在街机厅被捕,又或是小女孩带着 30 万日元离家出走,跑到了几百公里外的冲绳。最后的结论殊途同归,他们都是“为了玩到《太空侵略者》”。
还有一些不过脑子的坊间传闻,比如因为街机厅赚到的钱太多,一般货车拉不动攒下的硬币,只能改用载重量 4 吨的卡车进行回收。即使如此,也总是由于超重而引发事故。
不过,最有名且最令人深信不疑的谣言,还是本作所引发的“货币短缺问题”。
消息最早的出处众说纷纭,但通常认为来源于 1979 年 5 月 13 日的《日本经济新闻》。此时距离《太空侵略者》发售刚刚过去一年,游戏的热度也恰好达到了峰值。
当时日经早报的社会版面上刊载了一篇文章,题名为《太空侵略者 vs 日本银行迎击战 「100日元不够了」 全国总共被吸走三千万?》。内文的大致说法,是 100 日元都流入到了《太空侵略者》的投币箱中,导致它在社会上的供应不足,日本银行迫于无奈只能紧急增产(提高铸币量)。
由于这份报纸在周日出版,阅读的人本来就多,再加上它还带了点八卦元素,交口相传之下便转化成了热门事件。后来故事又阴差阳错的传到了欧美,事情就开始变得魔幻起来。
《罗克福德登记明星报》 是最先响应这起事件的一批欧美媒体,他们在 1980 年 10 月 19 日的报纸中写到:“《太空侵略者》几乎造成了「经济混乱」,日本政府调查后发现 100 日元硬币都汇聚到了游戏厅里。而在 1 个月后发行的《斯普林菲尔德晨联报》上,又有一位编辑补充道:“根据调查,一名日本男子向这些机器投入了 8 万美元。”
值得一提的是,就 100 日元硬币“增产”这事,欧美人还有个更加详细的说法。不少报刊、杂志和书籍都指出,当年 100 日元硬币的铸币量,居然达到了“往日的两倍”(三倍的说法也很常见)。
到了 1984 年的书籍《震击!雅达利之兴衰》中,作者声称日本政府不得以将日元供应量增加到了原来的四倍,数据又被夸大了一次。加拿大纪录片《百円:日本街机体验》几乎原封不动的照搬了上述资料,也难怪国内的一部分从业者会误信这套说辞。
下一页:揭开面纱