想开包机房的小高
游戏的生意，是越来越难做了。
自己干
谁都没能想到，小高最终成了老马的房东。收到他爸的指示后，小高近一个月来到门面房看了四回，今天这都是第五回了。租赁户老马很是费解，但也不敢怠慢。
费解的原因，是没有哪个房东会经常和租赁户见面。面见得多就容易成为朋友，一成为朋友，租金就不好拿捏了。比如小高他爸，9 月初也来看过，但人家是躲在对面超市门口远远的瞧、偷偷的看。
小高毕竟是房东的儿子，儿子是要继承一切的，所以这门面房归根究底是小高的。因此当小高在角落坐定的时候，老马立刻下了一大碗驴蹄子面，拼了一大盘肘子肉，最后又开了一瓶冰镇啤酒。
老马知道小高不喝酒，但给不喝酒的人敬酒，显得很够朋友。
小高倒是无心吃面，此次来访的目的，就是想试探试探能不能涨房租。但没想到遇到了个铁公鸡，老马的态度从面相上就能看得出来：你屁股底下三套房，有这个门面，还想涨我的租子？
“那是我爸的，和我没关系。”最先打破沉默的还是小高：“再说，我想自己干。”
这是别人自己的事，老马不好插话，天也算是聊死了。
到了临走时，小高已经喝了两瓶酒，驴蹄子面却没动。那一回小高想给老马说说“包机房”的事情，但最后一句也没提。
可以说，这不是小高第一次动开包机房的念头。事实上，在老马正式租下这个门面之前，小高曾接替老爸的位置，用它开过一次包机房，大概是在 2004 年的时候。
那时小高他爹的身体每况愈下，年轻时无尽的精力条，终于露出将要耗尽的空管。包机房的生意也不再红火，除去水电、正常的机器损耗，每天的生意和义务劳动几乎没两样。
好在当时城中村改造，按照宅基地赔偿原则，小高他家得了三套房子。小高他爹想用门面房转做文具生意，但小高却说出了自己的想法，老汉半天没吱声。
那时小高他哥早就大学毕业，在市里文化馆上班，算有是见识的人。所以他一边冷笑，一边无奈的说：“老弟你有点儿异想天开，难道你不知道，现在国家这块儿抓得死死的？”
小高却说：“哥你真是外行，你信息不灵。人家索尼今年就要进军大陆，以后就是行货市场了，包机房肯定有得赚。”
说完小高和他哥都不说话了，他爸抽了一口烟，咳了半分多钟后说：“行吧，你想试咱就试，但咱说好了，试得不行了，以后就别提了。”
于是，小高自己的包机房在 2004 年底开张。重新装修，换上了一溜全新的 PS2。开业的时候，很多老顾客都来捧场，大部分都冲了月卡，小高还很豪爽的白送了 10 次。
事实证明，开业的时候就是生意最好的时候，后来打电话请人家白玩，别人都不见得会来。倒是有半大小子和小学生拉开房门，要求包机甚至包夜，但小高不敢，他怕被查，彻底断了生意。
到了 2006 年的夏天，小高无奈的决定关张。同年，索尼中国 PS 本部被裁撤，宣告 PS2 国行进军大陆失败。
说不出
虽然包机房关张，但小高倒是不为生计发愁，他后来开了家叫“欣鑫”的公司，名字是他哥起的，图个“欣欣向荣、日进斗金”的意思。
小高确实欣过、也鑫过，卖文具赚了辆车，后来做土特产加上在股市折腾，买了个商铺。再后来股市不行了又去卖茶叶，茶叶也不灵光了，又回头倒腾土特产。到今年年初，小高决定还是卖文具，2019 年了，小高又回到了原点。
平时空闲的时间，小高就往电玩店跑，电玩店的老板叫大李，小高认识他将近 20 年了。
认识大李的原因，是因为当年他爸包机房的机器，就是在大李的店里买的。由于手柄坏的特别多，光头也老化的特别快，小高经常来大李店里修手柄、换光头，一来二去就熟络了起来。
在小高的印象中，大李靠 GBA 起家，还卖各式各样的烧录卡和盗版碟。后来 PSP 火了，大李的店一天能卖出 20~30 台 PSP 1000，还不算同行在店里的拿货。
大李曾给小高说过，PSP 其实不怎么赚钱，赚钱的是记忆卡、是贴膜、是 PSP 包，甚至是挂绳。最忙的时候，大李雇了两个伙计都忙不过来，他经常对来玩的小高说：“高公子哎，就别玩了吧，帮哥贴下膜啊。”
小高眼看着大李越做越大，从马路的街边店，到市场的门面房，直至现在电脑城的四个柜台。但大李的钱，最近几年却越赚越少，三个伙计只剩一个，还是个找不着工作的亲戚来这里“锻炼”的。
小高下午来的时候，这个亲戚不认识他，懒洋洋的问他需要什么。店里的人还不少，沙发上就有个精瘦的小伙儿，正在玩《战争机器5》。屏幕一出现血污，小伙就喊一声“靠”，神态有点儿像尿急，周围的人也啧啧称奇。
小高看了一会儿，发现大李正和一个女孩儿聊天，一本正经的站在柜台里。女孩儿斜跨着一个巨大的包包，坐在柜台外，翘着二郎腿，不时的趴在柜台上指点什么。他只记女孩的衣服很短，背后一片耀眼的雪白。
小高想对大李说说“包机房”的事情，但最后还是一句也没提。
三个月后，小高他爸逼着小高结婚，说是冲冲喜。当天他人生中第一次喝多，见谁拉谁的手，还一个劲儿的嘟囔着包机房的事情。
周围的人都笑，只有老马和大李皱眉，小高他爸和他哥一直打圆场。
那天大李非要拉小高吃饭，所以饭局结束，天色已经乌黑。大李拜托小高帮他推销一下笔记本和机械键盘，反正和游戏也有关，算是小高的专业。路过老马店里的时候，老马正蹲在门口看手机，店里的客人三三两两，老马 6 岁的儿子跪在桌子上做作业。
到家的时候，小高没有立刻上去，而是在花园里坐了下来。蚊子太多，小高不住的拍打着胳膊，往自己家瞅。大概他爹又偷着在厨房抽烟，他媳妇正在数落什么，厨房灯又大又亮，小高连忙换了个座位。
其实那天一早，小高就在打算，把开包机房的想法给所有人说说。顺序都排好了，措辞也掂量了，但到了那天晚上，他什么都说不出来。
结
小高回忆说，他有次一碰枕头就梦见了老马的门面房。门面房不再卖驴蹄子面，而是高大上的包机房。
一水儿的 60 寸显示器、都是透明无框的那种。100 台 PS4 和 Xbox One 分成两个区，每台机器都镶着水钻。员工也有 100 个人，都是硬核玩家，其中还有好多外国人。墙上挂着他和平井一夫的合影，小岛秀夫也经常光顾，和他一起吃羊肉泡馍。
不过门口的牌子没有设计好，LOGO 混成了一团，接着慢慢变白、慢慢变大，最后成为一个巨大无比的球体，朝着自己，碾压过来。
小高在这时惊醒，原来是他媳妇正摇晃着他的脑袋，让他起来醒醒酒。那一回，小说想给媳妇说说“包机房”的事情，但最后也是一句没提。
（应采访人要求，文中的小高、老马、大李均为化名）
相关阅读：
