当“贵族”遇上普通玩家，论《辐射76》的阶级斗争
战争永不变，金钱永不眠。
在我开始胡说八道之前，请各位读者老爷先回顾一下最近引起大家注意的、发生在《辐射76》游戏内的玩家争端：
但之前没关注但又懒得点开链接的读者老爷也不用纠结，这事从头到尾都非常易于理解：
《辐射76》新近推出了一种订阅服务，为订阅者提供不少便利，一定程度上破坏了游戏的平衡性。购买了该服务的玩家可以创建私人服务器（地图），这意味那些高级的敌人都归你“一人享有”，由此获得的强大物品又可以带入公共服务器，本质上就是一种变相的“Pay-to-Win”。
正因如此，许多普通玩家展开了对“贵族”（氪金玩家）的围攻，而贵族逐渐开始抱团取暖、对抗外界。
假设在别的游戏里出现这种情况，恐怕会引来运营部门的迅速干预乃至玩家群体的爆炸性争论，也有可能让旁观者感觉无比稀奇 —— 但在《辐射76》中则不然，整件事看上去就像场辐射风格的阶级斗争社会实验，带有让人哭笑不得的黑色幽默元素。
也许正因如此，迄今为止，还未听说官方对这件事有什么直接应对。它们似乎乐于（以《辐射76》本身的运营水平来说，更可能是“只好”）看着两方玩家互相攻击、保持对立。
即使对《辐射》系列没什么了解的人，只要看到“会员”两个字，一下就能明白，这种对立的表征，是不同玩家对游戏内付费行为的不同看法，此之谓观点的矛盾。
将近二十年前，音乐评书创始人（自称）雪村在《湖南玛丽》这首歌中唱到：矛盾总会转化成阶级斗争。虽然这里“阶级斗争”的说法是一种比喻，但这件事本身正如《辐射》系列反复出现的格言一般，即使在玩家接受了“免费游戏得内购才能玩，有的付费游戏也得内购才能玩”的 2019 年，大家依然会因为内购爆发涉及游戏内外的冲突。特别是当内购可以直接影响游戏性的时候，这种玩家之间的矛盾就更加明显和剧烈。
内购的钱，花还是不花？战争自然不会改变，金钱也不会休息 —— 现实世界中的财力差距始终折射在虚拟的游戏世界里，在不同的游戏付费方式中，形成了三种循序渐进的矛盾体系。
“温和派”氪金
虽然有点流俗，但我还是想用《魔兽世界》做例子。
作为按时间计费运行的游戏，《魔兽世界》早期唯一的氪金手段就是在游戏内卖点卡、换游戏币。游戏币能够用来学技能、买坐骑，到后期则可以叫上一批打工仔带你刷副本，更加轻松的获取高级装备（也就是所谓的金团）。
至此，氪金玩家卖点卡 —— 氪金玩家用游戏币求带刷、买装备 —— 高端职业娴熟玩家赚到游戏币——高端职业娴熟玩家用游戏币购买点卡，这几个步骤成为了一个可以长期维持的产业链闭环。
当然，这个闭环间接引发了网络游戏工作室的兴盛，以及暴雪官方中介的出现。即使这样，也只不过是在闭环自身元素上增增减减。
随着“建号、卖卡、带刷、金团”一条龙升级法的普及，难免出现一些装备过得去、手法过不去的玩家。金团毕业，不再代表你对游戏的理解也达到了对应程度。如果将时间拨回到 70 级的年代，就算一身太阳井毕业装，鄙视链底层的“卡拉赞开组”也可能不敢要你。
在这一时期，氪金降低了游戏难度，但也降低了游戏体验，那些丰富的任务，以及攻坚副本的乐趣很可能就被放弃了，一定程度上限制了游戏的可持续性，算是有利有弊。同时，那时的普通玩家并不真正蔑视氪金玩家，只是从保护自身游戏体验的角度，无法信任他们。
再后来，想通了的暴雪终于上线商城，并隆重推出付费坐骑。人们当时确实对此有所争论，大小论坛里偶尔也有为此互喷的行为。甚至有“你买金龙鱼了，我是不是应该找几个兄弟野外守一守你这脑残”的事情发生。
因为《魔兽世界》的特色坐骑，某种程度上是玩家游戏实力的证明，而非财力的证明，面对“氪金就能炫酷”的现实，有人觉得自己在游戏中付出的时间、精力没有得到尊重。
不过，因为金龙鱼确实造型别致，购买者众多，反对的声音逐渐消失了，更没人公开号召普通玩家集结起来、共同针对氪金玩家。不久，付费坐骑、宠物就成了常态化的道具。
不论是金团毕业小白还是金龙鱼骑士，此时玩家之间对于氪金行为的认知即使有矛盾，也还停留在游戏的外部层面，依然比较温和，可以调节。毕竟氪金金额有限，即使是穷学生，付费坐骑想买还是买得起的。
下一页：更多内容
