当“贵族”遇上普通玩家，论《辐射76》的阶级斗争
战争永不变，金钱永不眠。
非暴力不合作
各位读者老爷是否听说过一款叫“XX 炫舞”的游戏？如果听说过，想必会对游戏中的公屏喊话道具有印象。
是的，就是那个叫喇叭的东西。便宜的小喇叭只能占据频道公屏，贵一些的大喇叭则可以占据整个区的公屏。
我年少时的一个朋友（真不是我）曾经沉迷于此游戏，有次听他讲起和别人在游戏里大打骂战。双方一开始只是私聊互喷，演变到小喇叭公屏互喷，直到我的这位朋友下血本买了若干个更贵的大喇叭，使自己的意见传播范围空前扩大，对方才知难而退。
除了骂战，喇叭还经常被玩家用来向游戏内的异性示爱，在某些大区，甚至有“游戏内结婚必须刷大喇叭 XX 个广而告之”的默认行为。
问题在于，“XX 炫舞”以及有着类似系统的网游，社交功能在某种程度上甚至比游戏性更重要。人为设置“喇叭”这一氪金道具，实际上是砍去了游戏本应有的功能。
简单来说，“刷喇叭”的行为，让付费玩家体验到了完整的游戏内容，也实现了对免费玩家的话语权压制，削弱了对方的游戏体验。这时，付费玩家和免费玩家的矛盾，开始从外部进入到游戏的核心功能。
然而，这类产品一度在商业上取得了巨大成功，使得涉及游戏核心内容的氪金道具越来越多，直到许多国产网游中“免费玩家成为付费玩家的游戏内容”时，双方的不平等已不再是可以忽略的问题。
面对这种情况，很多人的心态是：不是不能花钱，但我不敢拿一年的工资挑战你一个月的零花钱，真的没法像你花得那么多，我去玩别的吧。
这可称之为游戏领域的“非暴力不合作”，映射到现实便是罢工、罢课、罢市。
不玩的人数达到一定程度，官方没办法就要合服，合几次服付费玩家也不开心了，会觉得自己白白砸钱被当猴耍，干脆也不玩了；剩下的则会一直砸钱砸到游戏停运、官方跑路。
平等的谎言
时光流逝，曾经的“基本付费+购买装饰类氪金道具”，以及“免费+付费体验全部内容”，终于演变成“基本付费+内购体验全部内容”。在游戏产业这个完全市场经济的领域，单靠我来谴责这种商业模式或许意义不大。
不管是披着篮球游戏外衣的氪金抽卡游戏，还是打着一战旗号的氪金开箱游戏，只要能够平衡好内购行为的利弊，都能在维持玩家口碑的前提下做到很强的营收。你开心、我开心，大家都开心，玩游戏不就是为了开心嘛。
但《辐射76》这次事件，倒是把内购对玩家群体的割裂再次放大、摆到台前。
假设一名《辐射76》的订阅玩家，在现实中遇到一名普通玩家，并就新订阅方式展开讨论，大概会是这样一番情景：
普通玩家：一次购买、终身游玩的游戏，应当公平对待所有玩家，为所有玩家提供同样的难易程度和游戏体验。
订阅玩家：这游戏挺公平的，我们只是通过多花一点钱的方式，节省时间和精力。
普通玩家：你们多花一点钱才体验到那些我们向官方呼吁很久的改进，这种改进本应是针对所有玩家的。所以你们内购就是为虎作伥，久而久之，这跟那些免费的坑钱游戏有什么区别？
订阅玩家：我们爽我们的，你们玩你们的，这有什么可争论的呢？
普通玩家：我都已经花了钱了，我还要再花钱？
订阅玩家：爱玩玩不玩滚。普通玩家：我打死你个龟孙。
订阅玩家：打就打、谁怕谁，我有无限格子、NCR 动力盔甲，打死你个捡破烂的！
普通玩家：枪在手，跟我走！杀四郎，抢碉楼！
就这样，关于内购的问题，玩家之间的矛盾从可以调节的矛盾，变为非暴力不合作也没能彻底解决的矛盾，最后变为直接冲突。
变化的原因就藏在刚刚那段假想的对话中。要么就像很多常见网游一样永久免费，同时氪金就可以变强 —— 这样能够持续留住花钱不心疼的玩家。
要么就像正常游戏一样只花一次钱，大家玩同样的东西 —— 这样会持续留住最传统的付费玩家。
历代《辐射》都不是氪金就可以变强的游戏，现在非要推出这种内购，玩家们不得不根据自己的钱包厚度思考。要不要花这个钱，这本是系列拥趸不必考虑的问题。
现实里的人们有贫富之分，消费观念也各有不同，本来大家因为对游戏的热爱而投入了时间、精力，想要缓解现实给我们带来的焦虑。现在，面对这个订阅服务，却不得不各自站队，还集体成为旁观者们笑话的对象。
把游戏搞得跟现实一样，实在是意识流。要不是辐射自带社会实验光环，不知能引发多少口诛笔伐。
玩家开机而平等，但现在的平等有些变了味。这些年来，即使是再守旧的玩家，也没法完全回避内购以及它给游戏带来的变化。
我们对于由内购导致的这种“进一步平等”已经习以为常、不断接受。但当《辐射76》鼓励更加平等的玩家把“更加”写在脑门儿上，就要有人弹他们的脑崩儿。弹脑崩儿的人多了，更加平等的玩家就用弹弓开始反击。
然后弹脑崩儿换成了斧头。
然后用弹弓反击的玩家换成了动力步枪。
然后斧头又变成了榴弹发射器。
最后动力步枪变成了战术核弹发射器……
War, war never changes。
