黑骑士编年史（二）：漫画的黑暗时代

本文初稿载于《大众软件》杂志2013年12月中，游戏时光授权刊载并由原作者做了进一步的增补和修改。

　　作为漫画巨头DC公司的老牌角色，在七十多年的历史长河中，蝙蝠侠经历业界的风云变幻，承受时间的大浪淘沙，在不同的年代焕发出不同的内涵与精彩。除了作为主角的蝙蝠侠，本文还将涉及蝙蝠家族及超蝙合作的漫画史，并详细回顾与蝙蝠侠有关的电影、动画和游戏，相信每一位读者都能找到自己感兴趣的部分。

连载导读

一：漫画的黄金、白银、青铜时代 | 二：漫画的黑暗时代 | 三：漫画的新世纪 | 四：漫画的新52时代 | 五：电影和电视剧 | 六：动画 | 七：游戏

▲弗兰克·米勒

　　弗兰克·米勒，黑暗时代先驱，现代蝙蝠侠奠基者，《罪恶之城》（Sin City）和《斯巴达300勇士》都是他的名作，在此之前，真正让米勒全民皆知的角色则是蝙蝠侠。米勒在6岁的时买到了一本黄金时代杰瑞·罗宾森绘制的蝙蝠侠漫画，被黑暗的氛围深深吸引，他开始用家里的打印纸绘制自己的漫画。进入行业后，他得到尼尔·亚当斯的赏识，来到纽约。在漫威工作时，米勒凭借现实的笔锋，将超胆侠这位原本名气不大的角色变为了一线人物，他演绎的艾丽卡和金刚狼也成为经典。接手蝙蝠侠的米勒已是而立之年，漫画中的蝙蝠侠却始终是29岁，为了保持布鲁斯永远高大的父亲形象，米勒在新作中将蝙蝠侠设定为55岁，于是便有了这本划时代的《黑暗骑士归来》。

　　因为二代罗宾杰森·托德的死，布鲁斯放弃了蝙蝠侠生涯。十年后，哥谭市成为了变种帮的天下，这是一群无法无天的少年犯罪团伙，没有道德，没有底线。乔·齐尔当年枪杀布鲁斯的父母是为了抢劫财物，而变种帮残害无辜路人只是单纯取乐，随着治安形势的恶化，布鲁斯再也按捺不住体内沉睡十年的蝙蝠，以55岁的高龄重新披挂上阵。他拒绝接受“老兵不死，只渐凋零”的结局，他的生命就是战斗。伴随着蝙蝠侠的复出，小丑等阿卡姆疯人院关押的疯子也开始蠢蠢欲动，最后，甚至连超人都逢总统之命，加入到阻止蝙蝠侠的行列。

　　《黑暗骑士归来》并非正史，只是一个可能发生的未来，但它的影响力超越了任何正史作品。之前的作者大都将布鲁斯塑造成乐善好施的慈善家，将蝙蝠侠描绘成冷酷偏执的复仇者，米勒把两个人格真正统一，他将蝙蝠侠的黑暗发挥到极致，也将蝙蝠侠的伟大演绎到极致，后者则是无数的跟风作者都没能做到的关键。米勒笔下的蝙蝠侠充满了瓦格纳式的壮志豪情，如同一道照亮黑夜的闪电，引起了读者的强烈共鸣。黑暗时代的伟大之处并非作品的黑暗程度，而是那无边的黑暗中巍然不动、照亮周围的一丝光明。正因如此，米勒本人对于黑暗时代这一说法其实相当反感，他曾说过：“我从不认为自己的作品有多么黑暗，把一切不够乐观的事物统统打上黑暗的标签才是最肤浅的做法”。

　　《黑暗骑士归来》上市后被一抢而空，合订本每年都会印刷一批新货，对于任何一位想要了解美国漫画的读者而言，这都是一本必看的经典。大部分美国人多年来对蝙蝠侠的印象还停留在60年代的搞笑电视剧上，《黑暗骑士归来》的面世让他们重新认识了这一角色。《纽约时报》《迈阿密邮报》《滚石》等主流媒体都对本作进行了详细的文学分析，并给予极高评价，它真正改变了“超级英雄是少儿读物”这一偏见，并形成一股庞大的社会现象。

　　《黑暗骑士归来》的很多设定影响了蝙蝠侠的正史，杰森·托德在三年后死于小丑之手，女罗宾嘉蕾·凯利（Carrie Kelley）也最终被引入正史。在本作出版之前，超人与蝙蝠侠是无话不谈的好友，正因如此，读者才会被二人的决战所震惊。严格意义上讲，本作中的超蝙依然是朋友，二人都没打算致对方于死地，他们的战斗是一场展示给外人看的理念之战。蝙蝠侠虽然赢得了战斗，但这场胜利靠的是天时（超人刚刚承受过核弹攻击且缺乏阳光照射）、地利（战场上布置好的设施）、人和（超人并没有下死手，蝙蝠侠还有罗宾和绿箭的协助）。比起战斗力，米勒更重视蝙蝠侠的谋略，开创“蝙蝠侠算无遗策”这一论调的先河。

　　同年，DC推出《钢铁之躯》，成为黑暗时代超人的起源。这本短篇讲述超蝙二人在重启后正史的首次相遇：超人听说哥谭的蝙蝠侠作风诡异，前去调查，蝙蝠侠早有准备，宣称自己装备了特殊力场，一旦超人过于靠近，炸弹就会自动引爆，伤及无辜人士。最终超人发现，这个“无辜人士”就是蝙蝠侠自己，超人被这一作风震撼，虽然他不认同蝙蝠侠的手段，但也不再反对蝙蝠侠在哥谭的巡逻。在此后的连载中，二人依然保持着友谊，然而那种毫无保留的关系已经一去不复返，虽然蝙蝠侠和超人依然并肩作战，但在很多关键性问题上，二者拥有不同的立场。蝙蝠侠总是抱着最坏的打算，甚至随身佩带氪石用于遏制超人，超人与蝙蝠侠的观点不尽相同，然而他对蝙蝠侠抱着宽容的态度。超人是一个单纯的角色，这种单纯很容易被利用，他的精神力也逊于蝙蝠侠，时常被反派的超能力所控制，他本人也清楚这一点，所以他才会对蝙蝠侠给予信任。