今天我们不谈《仁王》，但讲妖怪

　　在我还是一个普通玩家的时候，我也像那些爱好者一样喜欢研究自己中意的游戏，唯有地图和路线是我最不喜欢接触的东西——因为是个分不清东南西北的路痴。于是做完《仁王》跑图攻略之后的我发现，游戏过程像预想的那样，变得缓慢而纠结。每当这种纠结涌上心头，一些封存的记忆便会顺着水势一同溅出，躁动的内心又因为这些记忆而渐渐平复。

　　能起到平复心情的作用，这些记忆便是好的、积极向上的记忆吧。《仁王》的世界满是妖怪，我回想起的那些事情自然也都和妖怪有关，说得具体点，是和妖怪相关的作品，或是让我接触到它们的人。对于喜欢妖怪的人来说，优秀的相关作品能让他们欢呼雀跃；而对于我来说，接触这些作品的过程有时候也很精彩。

　　此刻的我很想说出这句话：每个喜欢妖怪的人都不是坏人。这很明显是一句假话，说出来我自己都不信，但在看这篇文章的时候，还请相信，这是真的。

这家店，不存在的

可能会有这么一个梦：

烦恼的人在失魂落魄的时候无意间走进了一个院子，两个小姑娘蹦蹦跳跳地带着他走进屋内，那人一边憋着气忍受着屋内的二手烟，一边向躺在长椅上，一脸慵懒的女性诉说自己的烦恼。
某天，当他真的走出烦恼，想要回去道谢时，却发现原本应该坐落着院子的地方其实是一片空地……

　　或许还没看完上面这段“梦”，已经有人猜到了。是的，上面说的就是《XXXholic》。

　　向我安利这部作品的人当初到底说了什么我已经记不清楚，我也很庆幸自己没能回想起来，因为她开口就是一波剧透。当然，要说“庆幸”，也只是现在我的感受，因为当时的我很不可意思地没有感觉到愤怒，并且被勾引起了好奇心。

　　所以，如果有人突然向你剧透《XXXholic》这部作品，请不要讨厌他们，或许这也是一种安利的方式。

　　事实证明，这部作品的确有它的不凡之处。我对一部动画的音乐有着某种近乎偏执的要求，不管它如何优秀，只要音乐不合胃口，就提不起任何兴趣。但《XXXholic》动画第一季OP从第一个音符开始就把我深深吸引。

　　当时不懂日文的我完全不明白《19岁》的歌词想要阐述的是什么，但隐隐约约感受到了几分悲伤和不平。我嘴里不停地哼着那句“大嫌いな僕、19才”的歌词，丝毫没有意识到这句话简直就是在触自己霉头。

　　《XXXholic》的每个小故事都在向观众传递一份哲理，不是直接向你诉说，而是让那些“愚蠢”的人上演一场诡异的舞台剧，直到大家意识到，或许自己正是那个“愚蠢”之人。这些东西对于那时候的我来说无比新鲜，却又似曾相识，这时候的我就该遇到这部作品，被它震撼、为它鼓掌。我想，引用原作中的一句台词来形容与这部作品的邂逅一定很合适：

　　和许多作品相似，《XXXholic》也有一条主线，中间穿插着一个个有关无关的小故事，主题都和妖怪有关。它和讲妖怪、怪谈的同类作品最大不同之处就在于，主角并不总是“怪”。

　　我们在这里看到的妖怪或是怪谈，或许只是作为一种“现象”而存在，他们一般不会立即过来干涉对象，而是通过作品中人物的种种举动，间接、缓慢地露出真面目。这有点像恐怖电影中我们看着主角一点点作死，最后逃脱或者死亡，但《XXXholic》却不是纯粹的恐怖作品。

　　就像之前提到的那样，你会通过人物的表演来获取这部作品想要传递给你一些道理。

　　认识这部作品时我自认为活在梦里，所以醒来之后就把它忘了，后来我甚至怀疑起《XXXholic》的存在，怀疑是否真的有这么一个人向我安利了这部作品。或许我就像一位想要过来实现愿望却难以接受代价的顾客，最后放弃了解决问题的想法，再也看不到那家店。

撕不完的小册子

　　我为什么会喜欢猫？明明我住的地方只有狗。仔细回想起来，在某个节点之前，我对小动物的喜爱并不偏向某一物种，而那个节点，或许就是看到那只猫的时候。

　　这首歌叫做“那天的时光机”，听完这首歌，时间就倒回了2009年。下课时间周围的人除了写作业、睡觉之外，偶尔也会有人起来聊聊天，那段时间偶尔也会听到“猫咪老师”这个名词，最初我以为是哪个班的任课老师，但其实并非如此。

　　它还真的是一只猫，而且是“加菲”那样肥的猫。圆滚滚的两团球挤在一起，刻在小球上的一堆眼睛显得很犀利，嘴角永远是上扬的，不知道是嘲讽还是卖萌。虽然二次元的猫和现实中的差别很大，但“爱”是会不断传染和扩张的，最终我还是成了猫派。

　　仔细回想，处于沉睡状态的我只有被吵醒了才会听到关于“猫咪老师”和《夏目友人帐》的对话。但我有理由相信，她们吵醒我是为了安利，若是为了这点小事吵起来，便不会有之后的事了。

　　一个看上去很普通的少年和一只会说话的猫，这样的设定不算很新鲜。但这部作品与妖怪题材放在一起，表现出的不是诡异和恐怖，而是温馨，那就挺吸引人了。

　　在此之前我一直把妖怪和恐怖、诡异划上等号，《夏目友人帐》却把妖怪/神祗们人性的一面也展现了出来，有的羞涩胆小，有的任性骄横。每一段故事过后，我们都会迎来短短几秒的休憩，少年的这个动作预示着一段缘分的终结和新的开始。

　　事实上，在我要讲的三部和妖怪有关的作品里，《夏目友人帐》算是对妖怪本身讲得最多的一部了，这让它的故事在叙事方式上比《XXXholic》和《化物语》要更普通一些，但这种形式才最适合表现它的温馨。

　　那时候看着少年一次次的撕去那本名簿的书页，我总是很担心，这本看上去并不是很厚的本子有一天会撕完，之后的少年和猫咪该何去何从？又或许，我只是害怕这部作品的完结罢了。

　　当时《夏目友人帐》算是一个不错的话题，甚至建立并维系起了一些人的友谊，在心中默默为它点赞的同时，或许也该感谢安利给我的“友人帐”同学吧。

夏威夷衬衫和拖鞋

　　我首先要说的事情和夏威夷没有什么关系，但可以用一张图来概括：

　　有东西断了，是我的。和图中不同的是，我断的是记忆棒，而不是PS4游戏。

　　当时不管是在家里还是在学校里，我获取情报的途径总是非常有限，想要看动漫除了从杂志附赠的光盘里拷贝之外，就是委托小伙伴去外面下载了。这种行为绝对算不上是一个好学生应该做的事，把锅甩给熟人更是罪加一等。像是遭了报应一样，在某次委托的过程中，小伙伴把我的8G高速记忆棒弄断了。

　　这时候情况就变得十分尴尬，我有求于人，但又不甘心把损失记录和资源这事咽下肚皮。好在小伙伴自己也觉得不好意思，把他多余的一张4G记忆棒给了我。

　　我们看动漫和玩游戏的偏好相差很大，那个记忆棒里的内容对我来说自然是一片新天地。本着不浪费“粮食”的心理，我翻开了其中的一部动画——《化物语》。

　　光看名字我真的不知道这是什么东西，只知道这部动画想讲一个“故事”，这等于没说。动画一开始给人的感觉就是“非常啰嗦”，主人公的台词和心理活动覆盖了一集的一半有余，剩下的那部分里还有一半给了甚至可以说是“奇幻风”的街道和房屋。

　　他的主要表现方式让人不觉得自己是在动画，而更像是在读小说，或是在看话剧。这种变化会让人难以适应，一旦习惯便会忍不住吹捧一番，就像我一样。有人说这么做显得不伦不类，而我觉得正是这种打破界限表现方式，让另类的作品变得更加独特。

　　比如说在动画中掺杂只有1帧的心理活动：

　　经常给人眼睛、脸部的特写来间接表现一些事物：

　　再说回“非常啰嗦”这件事，乍一看也许你会以为《化物语》和某些动漫一样，男主角最擅长的事情就是“嘴炮”，你猜对了，但不全对，因为几乎所有人都会是嘴炮高手。角色们时不时地就会蹦出一两句看似很有道理的名言或是歪理，要是你面前真站着这样的人，恐怕会被辩驳到毫无还嘴之力。

　　啰嗦的话语在最短时间内构成了人物性格，异样的表现方式赋予作品新的形象，把剩余的精力花在如何把原作小说融入进去这一点上，《化物语》，或者说《物语》系列，就已经非常不错了。

　　至于为什么用“夏威夷衬衫和拖鞋”这个标题来表示这部作品呢？那是因为最神秘，看上去最厉害的人居然就穿成这样：

　　虽然用的手段比较奇特，但我敬重的朋友们还是把这些很棒的作品安利给了我。有时候一句猝不及防的剧透便会成为安利的开始，扰人清梦也不失为一种加深印象的方式，就连“赔偿”这件事本身也可能是推荐的渠道。当然，这一切的前提就像我在最初说的那样，你要相信喜欢妖怪的人都不是坏人，他们的这些行为中并不包含恶意。

　　现在借他们之手，我也把这些作品推荐给在座的各位，如果你们产生了一点点兴趣，那就再好不过了。

　　其实想要与大家聊的妖怪作品远不止这3个，不过那时我早已对妖怪产生兴趣，剩下的那些作品都是随意搜就搜到了，没什么故事可讲，大概一张图就能表现出来了吧：