《战地1》中的大杀器：曾经的空中死神大飞艇

　　对于飞艇，多数游戏玩家的第一印象应该是来自《红色警戒》。大名鼎鼎的「基洛夫飞艇」几乎成为了战斗民族的代名词，不仅吓坏了盟军指挥官，更是炸死了叛徒尤里。每当带有明显毛子口音的英文语音「Airship ready」出现，几乎就预示着这次遭遇战可以终结了。

▲基洛夫空艇

　　历史上第一次可控制空中设备的飞行记录是在1784年，一位名为布朗夏尔的法国气球飞行员将螺旋桨装在了自己的氢气球上。次年，他驾驶着这部简单的氢气球成功飞越了英吉利海峡。

▲可见人类为了实现飞行梦想有多不易

　　距离搭乘气球穿越英吉利海峡又过了一百余年，轻航空器技术得到了长足的发展。1900年，随着德国人费迪南·冯·齐柏林设计的LZ1号飞艇起飞，标志着飞艇的黄金时代正式开启，一系列以「齐柏林（Zeppelin）」命名的飞艇随之出现。这一系列飞艇属于硬式飞艇，即使用铝制龙骨结构保持气囊外形的大型飞艇。

 

▲硬式飞艇结构图

　　此时飞艇虽然尚未投入军用实战，但早已有人有此想法——毕竟在空中扔炸弹的效率远比火炮高得多。英国作家H.G.Wells在1908年出版的一本小说《The War in the Air》就出现了德国使用飞艇轰炸美国的情节，然而几年后这件事确实发生在了英国人脑袋顶上，这是后话，允悲。实际上飞艇用于军事行动是在1912年，被意大利人用于远程侦察敌情。

　　一战爆发时，因科技水平的限制，飞机的性能很差，防空部队也尚未形成规模发展，德国军人认识到空袭是跨越海峡进攻英国的最佳工具，于是齐柏林飞艇自然成为重点关注对象。此时德军的飞艇除了用于海上侦察之外，更多是轰炸与军事威慑。

▲1900至1930年间，德国生产了各式各样的齐柏林

　　1915年，齐柏林飞艇在探照灯无法照到的高度前进，不声不响的飞抵伦敦上空，轰炸破坏了数个住宅与商区，负责指挥的林纳茨上尉甚至还给英国人丢下了写着警告的纸片：「我们已经来过了，而且还会再来，你们不投降就是死路一条——德国人留」。

　　这次毫无征兆的空袭引起了伦敦市民的紧张情绪，这一时期也被称之为“齐柏林大恐慌”。有关这段历史，你可以理解为没有生产神盾巡洋舰又没爱国者防空导弹的英国，海岸线的一队狙击手发现对面开了一排基洛夫，干等死。确实，当时的科技和空军水平确实对已经起航并杀入战区飞艇没有任何办法。

▲来，你感受一下

　　为了解决德国的飞艇，英国的双翼飞机趁着飞艇尚未达到一定高度前使用机枪射击，却发现渺小的子弹对这个庞然大物根本造不成威胁；另一批富有创造力的飞行员则是用装有小型爆炸物的飞镖投掷飞艇外壁，破坏力依旧有限。

　　当时的英国人并没有发觉飞艇的内部是非常易燃的氢气，只想着通过物理方式捅破飞艇外壁。随着可以发射燃烧弹药的机枪搭载于飞机之上，两方的地位就发生了彻底的逆转，一如遭遇大队火箭飞行兵的基洛夫。此后英国空军采取了相对主动的攻击行动，派出飞机直接轰炸齐柏林机库。燃烧弹与氢气的有力结合，直接炸平了整个基地，爆炸物产生的气浪甚至让参与突袭的英国飞行员都险些丧命。

▲当年扎过飞艇的爆炸飞镖

　　除了被燃烧弹击落的飞艇之外，其实也有一部分齐柏林损失在了去往战场的路上——这种体积的飞行物在几千米的高空之上，一旦遭遇风暴或雷云其危险程度可想而知。你别忘了这时候的飞艇填充物密度是比空气还要低的，也就是说几乎就是个大风筝，一旦飞起来就非常考验驾驶员的人品和老天的心情。

　　在投入战场的一年半内，德国先后进行了51次飞艇空袭，使用近200吨的炸药，仅仅炸死了不到600人，却有80艘飞船报废（或被击落，或被吹散）。

　　这样的投入产出比终于让德国的大佬们意识到性价比太低。虽然掉下来的巨型飞艇本身能作为二次轰炸，但这种近似于自杀性质的作战姿势还是比较难看，属于杀敌八百自损一千，怎么算都亏。一战后期，轰炸机出现在了战场上，德国的作战用齐柏林飞艇基本被自行摧毁。

▲二战期间的德国飞艇与残骸

　　面对德国大量飞艇空袭，协约国也随即将飞艇利用于军事领域，主要包括英国与法国。与德国的轰炸&自杀型飞艇不同，英法的飞艇基本都是侦察用小型软式飞艇（无龙骨），用于保护海岸线与对抗潜艇。其中使用最为广泛的型号为英国制造的N.S（北海）级飞艇，可在搭载10名成员、6枚炸弹和数门机枪的情况下持续飞行24小时。该型号飞艇共制造了200艘以上，除自家使用外还卖给了俄国、法国、意大利等国家，同样用于巡逻护航。

　　在此前公布的试玩视频出现的飞艇有着非常明显的徽记，便是英国皇家空军所属。与现实同样，飞艇一旦被击落会像地图炮一样造成大范围伤害，甚至直接改变游戏的地形。

▲多人对战测试截图，可以看到飞艇上带有英国空军徽记

　　说回历史。一战末期，飞机成为了空军的主力，飞艇在军事领域的用途逐渐减少，更多的应用于商业宣传与运输领域。此时期的主力仍是齐柏林设计的硬式飞艇。需要注意一下，如今很多称之为「齐柏林」的飞艇并不是都是由齐柏林公司生产，而是指这一类型的飞艇，各国均有生产。

　　在使用氦气作为填充物之后，美国的飞艇技术突飞猛进，甚至制造出能够搭载四架飞机的航天母舰——「阿克隆号」和「梅肯号」。悲伤的是这两架庞然大物在实验中就被恶劣的天气摧毁，引发了70余人死亡的严重事故。此后，用飞艇运载飞机的事儿就完全交给了相对安全的航母。

▲飞过曼哈顿上空的梅肯号，摄于1933年

　　有关飞艇的事故，最为著名的莫过于兴登堡号空难了。兴登堡号是齐柏林公司制作的一艘长达245米的巨型飞艇，即使放在今天也是世界上最长的人造飞行器——空客A380的长度仅相当于兴登堡号的1/3。该飞艇的主要用途近似于如今的豪华游轮，自德国域跨越大西洋飞往巴西和美国。

　　飞艇中部的客舱中有着奢华的包厢、餐厅、休息区以及眺望台，能够登上兴登堡号的都是绝对的上层人士与社会名流，毕竟载客量只有不足百人（含机组工作人员）。1937年5月6日，来到新泽西上空的的兴登堡号正在准备降落，忽然在一瞬间化为一团火球，半分钟内坠落地面，地面上有数千人亲眼目睹了此次空难。事故共造成36人死亡，而引起爆炸的原因至今仍未得到确切结论。

▲兴登堡空难最著名的一张照片

　　这一空难也成了民用飞艇彻底退出历史舞台的导火索，拥有丰富经验的德国不再继续研制飞艇，公众对飞艇的公信度也直线下降。恰逢此时飞机的技术日趋完善，无论军事领域还是民用交通，安全快捷的飞机均受到各个领域的欢迎。1968年，一个英国摇滚乐队使用了“齐柏林飞船”作为乐队名，其首张专辑封面便采用了兴登堡空难时最著名的一张照片，足以说明此次事故影响之深远。

▲“齐柏林飞船”乐队的同名专辑

　　到了二战期间，德国与英国吃过飞艇的亏，在军事行动中丝毫不提飞艇的事儿，而美国却反而对飞艇起了兴致。1942至1945的四年间，有上百艘飞艇投入战争。除了用于反潜水艇，美帝人民还将飞艇应用于伞兵训练、侦查敌情以及封锁海岸线。

　　至于「基洛夫」的主人苏联，在二战期间其实只生产过两艘飞艇，其中W-12用于运输装备与伞兵训练，另一架用于扫雷与清理残骸，并且后者在1947年掉下来摔成了碎片。

　　如今的飞艇早已失去了军事意义，但却在商务与科学领域占据了非常重要的地位，广泛应用于航拍、气象预测、广告展示等，并且在很多文艺作品中作为及其浪漫的存在，深受广大男性喜爱。

▲如今的飞艇已经成为了商务宣传的新宠

　　比如2004年雅典奥运会，911事件吓坏了全世界人民，生怕出乱子的希腊人民为了确保空中的绝对安全，除了动用毒刺飞弹、爱国者导弹以及F16战机之外，还有用于24小时监控的硬式飞艇；

▲2004年雅典奥运会中的飞艇

　　比如柯南剧场版《天空的遇难船》，各路名流（以及怪盗与恐怖分子…）登陆飞艇，在空中舞台展开一场宅基腐的热斗，在此次剧场版中柯南终于达成了“有我出现但不死人”的光辉成就；

▲2010年的柯南剧场版选用飞艇作为舞台

　　比如在百度搜索“飞艇广告”，你会发现结果的前几排依旧是熟悉的百度竞价推广，“XX飞艇广告公司手续齐全，价格低廉……”，想在百度里搜索到有用信息还是那么的难；

 

▲不信你看

　　比如已经发售的《战地1》，我们在三次元虽然没机会不动声色地混入上层社会搭乘飞艇，但你可以在游戏里开啊！抢不上飞艇驾驶舱也不要紧，你可以用飞机打啊！飞机都抢不上也不要紧，你可以在飞艇下面守候着等它掉下来把你砸死啊。