VG人物：那个能阻止第三次世界大战的胖子

　　Gabe Logan Newell一手捏着心爱的刀子，一手摸着自己精心留长的浓密胡子，眯眼微笑着欣赏着还在进行中的的2015年最后一场全球性抢劫。在他的上一场抢劫的对象中，刚刚增加的一大群来自中国的受害者，这回又贱兮兮地送上门来了。

　　但是，世界好像已经离不开他了。在世界上所有良性自虐中，这应该是害处最小的一种。

　　一切是从他哈佛大学辍学开始的。

　　Gabe显然是个聪明绝顶的学生，最佳证据是他在1980年考进了哈佛大学后居然还学会了在雪地里倒立着喝啤酒。他承认这是一项很有用的技能，但毕竟不是他喜欢做的事。在得知自己的哥哥在当时一家新成立的软件公司上班后，他就从哈佛横穿美国跑到那家西海岸北部的公司里找哥哥玩，但是哥哥因为工作太忙， 都没时间带他去游览著名的华盛顿湖和地标建筑“太空针塔”，大部分时间只能带他在自己工作的这家当时世界第三大的软件公司里闲逛。于是当时的销售总经理对此忍无可忍了，因为Gabe一直赖着不走的话会影响哥哥的工作：“你要是真想把时间全花在这里闲逛，那你最好干点有用的事。”

▲西雅图的著名地标“太空针塔”

　　那个销售总经理的名字叫Steve Ballmer，后来的微软CEO，现在的NBA快船队老板。

　　于是，在哈佛的第三学年快结束的1983年，Gabe辍学了，跟着哥哥的脚印来到了这座潮湿城市里最有前途的软件公司混，成了微软的第271名员工。

　　Gabe至今都认为：“虽然不想让哈佛难堪，但我在微软工作的头三个月比在哈佛学到的一切都要多。”最早的那几位同事教会了他如何当一名职业的软件开发者，接下来的几年他负责了最初两代Windows操作系统的程序管理工作，担任过包括系统、程序和高级技术等部门的多个职位，后来成为Windows NT和服务器版本的核心成员。

　　当然，微软对他最重要的意义除了让他成为软件精英外，就是让他成为了百万富翁了。1996年，进入微软整整13年后，Gabe和微软的同事Mike Harrington带着在微软获得的百万财富离开了公司。当时另一位微软员工Michael Abrash离开公司后加入了id Software参与开发《雷神之锤》，受到他的启发后，1996年8月24日，Gabe与Harrington在华盛顿州柯克兰一起组建了Valve公司，从此进入了一个全新的领域。这一天也是Gabe结婚的日子。

▲年轻的百万富翁

　　从一个系统软件工程师摇身一变成为一个游戏开发者的这种跨度让Gabe非常兴奋，在和id Software的John Carmack的一次见面后，他决定用id的Quake引擎来做他们的第一个游戏，开发代号“Quiver”。不过Quake引擎无法满足Valve对他们处女作的设想，所以最后这个引擎有70%的代码被改动，这个魔改出来的引擎就是大名鼎鼎的GoldSrc。“Quiver” 项目最后被定名为《半条命》（“Half-Life”本意为放射学/核物理学术语“半衰期”），它的技术展示在1997年的E3展上初露锋芒 。这款游戏原本计划在1997年内发售以对抗《雷神之锤2》，可是Gabe觉得这个游戏不论在AI还是关卡设计上都没有足以抗衡id这种公司大作竞争的实力，于是公司用了一年的时间几乎重写了所有关卡并加强了AI。

▲Valve早年著名的吉祥物“Valve先生”

　　可惜Gabe在寻找这款处女作的发行商时遇到了问题，各大游戏厂商都认为这款游戏的野心规模与这家新入行的公司极不相称，纷纷拒绝发行。好在最后，特别青睐3D动作游戏的Sierra向他们抛出了橄榄枝。于是1998年的E3几乎成了这款几乎回炉重做的游戏的个人秀，而其成品正如你所知的那样，在1998年11月8日上架后以其独一无二的无缝关卡设计和剧情体验等多项革命性创新彻底改变了整个FPS的世界。随后的几年里，两部剧情资料片相继出炉，让游戏中的整个黑山事件的背景更加完整清晰。

　　1998年5月Gabe看上了使用Quake引擎制作的MOD游戏《军团要塞》 ，这款多人对战游戏来自一个澳洲的名叫TF Software Pty的小团队。Gabe决定把他们的作品使用《半条命》 的技术重新打包后作为自己的第一款单独的多人资料片发售。

▲《军团要塞》也是最早流行和获得巨大成功的MOD作品之一

　　《半条命》和《军团要塞》 的空前成功刺激了Gabe的胃液分泌，1999年一个叫Minh Le的越南裔加拿大人和一个叫Jess Cliffe的美国人赤手空拳制作的一个《半条命》mod引起了Gabe的注意：《军团要塞》证明了挂靠《半条命》的多人对战会大受欢迎，而眼前这款使用了同样引擎开发的《反恐精英》警匪对战mod的beta版本还没在网络上出现多久就在玩家群中有了更高的声望。Gabe立刻搞定了这个MOD的所有权，还把这两个年轻人招入Valve负责后续开发，最终2000年11月这个带着《半条命》logo的mod也被作为一款单独的游戏发售，很快和诸多体育游戏和《星际争霸》一起成为了电子竞技中的头号竞赛项目。

　　初代的革命性胜利让《半条命》续作的出现成了一种“对全人类负责”的压力。可有时候，玩家对一款游戏的期待有点太大了。