《神奇男孩：龙之陷阱》的背后，那一段被吃豆腐的历史

回到主机大战前的美好年代

　　说罢《神奇男孩》的历史，自然还要再回到《神奇男孩：龙之陷阱》。如上文所述，这部作品诞生于1989年，是系列第一款家用机原创作品，登录Sega Master System（SMS）平台。

　　SMS跟它前几任世嘉主机一样，属于短命悲剧型主机。各方面指标虽然超过3年前的FC，但被一年后的PC-E正反来回抽，高不成低不就。可想而知在日本和美国都卖得很惨，中国也曾引进这款游戏机，发行了国行版本，上书“世嘉电子智能机”，亦是无人问津，甚至大部分国人并不知道这样一款“行货”主机的存在。

　　但就是这样一个悲剧的主机在欧洲和巴西等地广受欢迎，甚至与任天堂分庭抗礼之势。在欧洲足足卖680万，全世界累计1310万台，是SEGA除MD之外第二成功的家用主机。虽然这些市场与任天堂所占领的北美与日本市场不可同日而语，但不妨碍成为世界上一些人的童年回忆所在。

　　SMS的游戏阵容远远不如FC/NES，它是如何抢到欧洲和巴西的份额？答案可能出其地简单——这些小孩并不觉得FC更好。

　　那是一个还没有燃起主机大战的时代，任天堂在欧洲从未发动过像北美那样的宣传攻势，SEGA也还没拍那些数落任天堂的广告。MD与SFC都尚未发售。对于当时的小孩来说，没有Nintendo Power这类杂志的洗礼，也没有马里奥在电视节目上的狂轰滥炸，SMS只是一台和FC差不多的主机。

　　不知为何，SIR特别羡慕这样的年代。孩子们不知道有些知名的制作组，也不知道有哪些游戏是大作。他们凭着一股纯粹的感性去认识游戏。其它玩家有《银河战士》，我也有《神奇男孩》啊。

　　这是一个没有神明的时代。没人规定哪家公司出品的游戏才是真正的大作，甚至连大作这个字眼本身都不存在。

　　这次复刻版的总监奥马尔在当时就是一个住在法国乡村的小孩。对他来说童年玩得最多的游戏就是SMS的《亚历克斯小子》和《神奇男孩》。前者是SEGA用来对抗马里奥的作品，但由于种种原因，最后《亚历克斯小子》没能当上SEGA的吉祥物，这一重任最后落在了索尼克的身上。

　　《亚历克斯小子》在历史中总拿出来被当成被马里奥悬崖击落的对象。不过我却有另外一种看法。

　　《亚历克斯小子》固然设计得粗糙，没有马里奥加速跑的神来之笔，也没有顶砖块与连续踩踏的乐趣。主角亚历克斯用拳头攻击敌人，手感也比较单调，是当时常见的凡作。但相对地，这款游戏里有商店的设定，玩家用收集到金钱可买摩托，直升机等装备，关卡玩法众多。阿历克斯打出去的拳头还能升级成带冲击波的样子。它能提供很多马里奥没有的乐趣。

　　我想当时一定存在着更喜欢《亚历克斯小子》的玩家的。我现在对《亚历克斯小子》的批评，也只是建立在一个上帝视角上。

　　《神奇男孩：龙之陷阱》则是一部更具水准的游戏，甚至与同类的《银河战士》相比，也有许多可圈可点的亮点。

　　一样是“获得新能力探索新区域”的玩法，《龙之陷阱》的谜题更友善，提示也更加显著。不会出现需要玩家乱猜的情况。RPG元素也很丰富，玩家收集金币后可以在商店买装备，增强自己的攻击力与防御力。有些卖强力装备的商店还是隐藏的，需要玩家在游戏里去发现。玩家在游戏过程中，要变成老鼠，蜥蜴，狮子等半兽状态，根据角色不同，能力也不尽相同，有的可以游泳，有的可以贴墙走，而且不同形态下攻击范围和手段都会不一样。

　　这么好玩的内容，何必分出个高低呢？

　　奥马尔因为自己的童年而成为了一名不折不扣的世嘉迷，他家里收藏着历代SEGA的经典主机和各种版本的卡带，其中甚至还有韩版与巴西版。但当初为什么会买SMS主机，只是因为一个有SMS的朋友向他推荐而已。同时，他也在朋友家玩过《塞尔达传说》等任天堂的游戏。在他热衷于《塞尔达传说》的同时，朋友也会到他家来玩《神奇男孩》。

　　这就像游戏界的原始社会，人与人之间互相扶持才能让这个初生的产业壮大。从这点来说，Westone与Hudson的关系或许也并非上文所说的那么险恶。这种特殊的同存关系也像当时玩家间的关系一样，是特定时期单纯而美好的产物。

　　诚然，世嘉的MD与任天堂的SFC在北美点燃了第一次主机大战的烽火。在此之后，商业竞争变得空前激烈，各个公司使出浑身解数，开发出超一流的作品。形成了多种多样的游戏圈文化。

　　玩家也各自为阵，将自己喜欢的游戏与主机视作一种不可侵犯的存在。过去的时光是决计不会再来了，但是偶尔我们也能够回到那个单纯的时代，感受一下大家还在将游戏当成一种玩物的情结。

　　这款《神奇男孩：龙之陷阱》的重制版的存在意义便在于此。与其它重制版游戏将全新的要素和玩法当做卖点相反，这款游戏的卖点却在于对原版没有进行一丝一毫的改动。

　　为了让玩家最大限度地体验当时游戏的乐趣，《龙之陷阱》将画面，也只对画面进行了翻新。玩家在操作着异常漂亮的角色的同时，内里与1989年的那款作品没有任何区别。

　　甚至游戏为了证明这一点，设置了“一键切换”的功能，玩家可以随时将画面换成SMS版的像素图像，而这一切甚至不需要暂停游戏。这层“换皮”换得严丝合缝。

　　这当然并非偷懒，恰恰相反。要在一款近30年前的游戏上加装新衣，某种程度上难度更甚过开发一款形似的“精神续作”。因为当初的SMS程式早已寻觅不到，即使存在也无法直接使用。所以这类游戏要么完全按原版的设计重新制作，但无法保证手感，关卡的细节体验完全不同；要么使用模拟器的方法，无法对画质进行强化。

　　留给奥马尔有许多难题，诸如攻击判定的范围，敌方掉落道具的概率等等，都隐藏在当年的游戏中，唯有将当年的游戏数据全部取出，再逐一分析编码，才能渐渐地推导出问题的答案，拼出一张完整的开发原案。

　　所以这才是我不愿意去做这款游戏的评论的原因，它并不是能够用分数来评判的游戏。《龙之陷阱》在带来了原汁原味乐趣的同时，也一定会带来当年开发者笨拙的一面。但正是这种少许的笨拙，才是我们感到怀念的原动力，同时还会惊叹，原来当年的开放者就有这么成熟的设计思维。 

　　游戏的制作人员表也充满了温暖的情结。重制版的人员秀出了他们当年小时候的照片，同时，原版的开发者，Westone的职员也给出了他们当年的照片。

　　过去的时间不会再来，或许如此。

　　但如果只是一瞬间，过去的时间会再来。