江湖远，庙堂高，从《只狼》开始聊武侠主角的两种身份

江湖人怎么挣钱

　　很长一段时间，看武侠小说有个疑惑，这帮侠客行走江湖，还总喜欢仗义疏财，他们的钱从哪里来呢？人总要吃饭的。

　　李寻欢家出过七个进士、三个探花，家大业大，但他把整个家产都留给了龙啸云和林诗音，他在江湖上的花销很多时候是靠朋友接济。乔峰，丐帮帮主，都丐帮了，肯定穷，有一次他身上盘缠不够，还去公库偷过几百两银子。这俩都没正经营生，来钱的路子不靠谱。

　　《笑傲江湖》里有一段，林平之带着华山派去洛阳他姥姥家，他外公金刀门王元霸是洛阳大户，华山派师徒众人去洛阳是名副其实的「乡下人进城」，既兴奋又有点自惭形秽。岳不群有意把女儿嫁给林平之，王元霸一直敬重岳掌门，这下还能做亲家，于是华山派临走时，王元霸送了他们不少礼。华山派这就有钱了。

　　回想起来，武侠小说里很多侠客的经济来源有几种：要么他自家有产业，是大地主，或者有大地主朋友；要么混帮派，帮派有钱（你别管这钱怎么来的）；要么，这钱是天上掉下来的，可能还见不得光……

　　后来看其他一些武侠作品，里面的江湖人立身处世有另一条路：投靠朝廷。毕竟不是每个人都能成为地主，武功不能当饭吃，江湖人把一身武艺卖给朝廷，这路子更可行一点。

　　《只狼》的主角「狼」走的就是这条路。他身为忍者，给九郎当保镖，九郎家平田氏是苇名重臣，给他发工资。这听起来多靠谱，当个公务员还是稳。

　　江湖人当公务员真的稳吗？《只狼》的故事里，「狼」对于自身立场的选择和挣扎是很核心的剧情矛盾点。

　　有道是「人在江湖，身不由己」，江湖人讲侠义，侠义是理想的行事准则，而世事往往不如人意，江湖人之所以感叹「身不由己」，正因为他们想「身由己」。现在江湖人当了公务员，面对的不只是江湖事，一脚踩在江湖，一脚登入庙堂，那才叫一个真真正正的「身不由己」。其中的曲折纠结，也正是此类武侠作品独特的魅力所在。

　　从《只狼》开始，我们聊几部有江湖人公务员形象的作品，有动画、有漫画、有小说，有日本的作品，也有中国的作品。「武侠」、「江湖」的概念在中国和日本并不一样，但本文主要聊江湖人同时身处江湖和庙堂时所表现出的形象，两边合在一起聊，应该是没关系的，吧。

　　本文包含对各部作品的剧透。

侠客，温柔的人

　　《只狼》开场动画里，狼是在战场上被枭捡到的，枭在狼脸上划了一刀，狼无动于衷，枭说：「野狗，连心也死了么。」

　　狼抬头，握紧枭的刀，血从手心流出来。

　　枭：「哦，没想到啊……要跟我走吗？饥饿的狼。」

　　《只狼》中每个角色的台词都不多，一两句话，放到那个情境里，便对人物刻画入木三分。

　　枭和狼的关系，是义父与义子，是师傅和徒弟，但在此之上，他们之间有更深、更接近本能的联系。在死人堆里，狼和枭都直觉地发现，对方和自己是同一类人，都是杀人的人，是危险的野兽。

　　故事发展到后面父子对决，更能看出两人之间并不完全是父慈子孝、师命难违的关系。两人都知道对方是什么样人，互相认同又互相提防，随时准备偷袭对方。与野兽相伴，当是如此。这种师徒关系和一般武侠小说里的江湖规矩完全违背，俨然丛林法则，它对人的约束比江湖规矩更大，能刻进人的骨髓里。这是狼的江湖，是他的江湖法则。

　　所以很难说清，狼遵从枭的命令守护九郎而后又遵从命令背叛九郎，其动机是敬爱师长、听爸爸的话，还是他出于野兽的本能，感觉到这么做下去的结局会是自己所渴望的。《只狼》的叙事有些地方不说透，主角狼的台词很少，玩家可以有很多解读。不管是哪一种动机，按照这条路走下去，狼最终彻底践行他的江湖法则，杀，杀永真，杀一心，杀义父，成了野兽，成了修罗。

　　与之相对，狼的另一条路是帮助九郎断绝龙胤的不死血脉。作为公务员，这是领导交给狼的工作，不仅直属上司九郎要求他斩断不死，大领导苇名一心的战略方针也是让龙胤之力离开苇名国。不知道大家选择这条路线时，内心是怎样的想法？是认同九郎和一心对不死之力的价值判断，认为它会让人堕落？是因为九郎太可爱，他说什么就干什么？还是只想做个恪守本分的公务员，听从上级安排？

　　狼总是沉默寡言，上级指示了一堆话，他最后就说两个字：「遵命。」护送九郎离开苇名也好，找不死斩、石头和花也好，上司说什么，他就做什么。至于狼心里怎么想的，就像上面提到的，一定程度上需要玩家自己去解读和补足。

　　我自己是怎么想的？我不想只是听命行事，到最后只能捅死九郎，我希望他活下去。所以我找了樱龙之泪和常樱之花，把它们喂给九郎，然后用不死斩自尽。狼最终守护了自己的主人，而且完成了主人交托的「斩断不死」的任务，不惜牺牲自己，这结局很好。

　　后来我走「龙归故土」剧情线，隔着门听变若之子把两个蛇柿子吃下去，她痛苦的呻吟让人心疼。我说：「我不想推这条剧情线了。」我怕变若之子变成龙胤的容器后，她不再是她，而九郎进入她体内后也不再是九郎。所幸最终结局不是这样。

　　这是游戏交互的魅力，它的剧情和选项固然是给定的，选了某个选项就会触发某段剧情，但其中的游戏行为和选项是玩家自己的，其中感受也属于玩家。《只狼》的叙事精简，多有留白，主角狼的种种行为于是有了很多空间，让玩家可以将自己的情感填充进去。

　　跟着枭背信弃义自然是我辈所不齿，听从上司安排让九郎去死更让人不忍。我最初跟着九郎的指示蒙头推剧情，结果触发了「斩断不死」结局，回头立马去找攻略看有没有其他结局，这结局不是我所想要的。「回归凡人」和「龙归故土」这两个结局虽然多了不少麻烦，可这样的结局才是我想要的。

　　最终游戏的叙事和我自己的情感带入共同完成了狼的形象——如九郎所说，狼有着温柔的内心，日本人喜欢「亚撒西」这个词，用中国武侠的语言来说，就是「侠义」。江湖恩仇、主人（上级）指示都不能动摇主角侠义道的行事准则，从这个角度来说，《只狼》的剧情主题是经典的「武侠」。