游戏，一位医生的“夜班之神”

勇者斗恶龙

　　小林爱吃甜食，点菜时总点糖醋丸子，没有丸子糖醋里脊也行。吃法是夹一筷子菜抹一下米饭，再夹一筷子菜再抹一下米饭。直到最后菜吃光，米饭变成了糖醋米饭。

　　他吃饭的时候也爱看手机，不看视频和新闻，而是医学相关的照片。好肌肉的照片、坏肌肉的照片、完整肢体的照片，以及不完整肢体照片。远看过去，一片红光和桌上糖醋的颜色非常般配。

　　小林说，这很正常。

　　小林的手机是 iPhone 6，5 年以来一直没换过。他说他穷，别人 22 岁大学毕业就能工作挣钱，他学医的毕业后得念博，不念博没出路；还得规培，不规培当不了医生。折腾下来，年近而立。于是在同龄人已经、或者将要担任中层领导的时候，学医的小林才刚刚上道，大头兵一个。

　　（编注：医学本科毕业后，必须接受为期三年的住院医师规范化培训，简称规培。）

　　人少的时候小林爱在办公室吃饭，食堂人太多太吵。有时其他医生的病人会找到办公室，小林就脱下白大褂，坐在医院的椅子上吃。

　　小林熟悉这些椅子，就像熟悉自己的身体。以前在这所医院实习的时候，他还躺过这些椅子。钢制、冰冷、耐用，特点是躺上去太窄，坐起来又太憋屈，一种拒人千里的客气。

　　这正是椅子设计的高明之处：真正焦急的病人和家属会来回踱步、跑上跑下，会蹲在暗处抽烟，会站着迎风发呆，就是不会长时间坐着。所以，椅子的作用仅是心里安慰，舒适与否完全不用考虑。

　　小林第一次躺在椅子上，同样是实习的时候。一男孩从 3 楼摔下，脑袋红白一片，渗透了 5 卷纱布。当时小林下了班，坐在椅子上拿着掌机玩《勇者斗恶龙4》，得知男孩的情况之后就和老师一起加入了抢救工作。

　　孩子送来时体征非常微弱，但所有医生都觉得还有希望。小林说那孩子的瞳孔虽然散了，但异常的明亮，嘴里还会嘟囔渴，要喝冰镇汽水什么的。

　　然而奇迹没有出现，通知抢救无效的时候，医生还找不到家属。小林说孩子她妈那时正在买芬达，因为医院小卖部没有冰镇的。最后这位母亲得知男孩的诊疗结果后，只是拿着冰镇芬达，挨个碰医生们的手，一遍一遍的问：你说这算冰不？是不是不够冰啊，啊？

　　小林后来躺在椅子上删掉了《勇者斗恶龙4》，因为容易勾起这段回忆，大概也是他嫌勇者太弱，根本斗不过恶龙吧。

傻逼

　　小林之所以喜欢《勇者斗恶龙》，是犯了爱屋及乌的毛病。他喜欢鸟山明的人设，最初还以为是个类似《龙珠》的格斗游戏。

　　虽然看不懂日文，《勇者斗恶龙》的画面也算不上有多好，但小林却能隐约弄明白剧情，他觉得玩法本身充满了乐趣。更重要的原因，是《勇者斗恶龙》在包机房很少有人玩，根本没人和他抢。

　　虽然当时小林上了中学，蹿了个子，但还是不善言谈，内向的状态依然围绕“摸桌”打转。不过“喜欢”的基因一旦启动，内心的悸动就很难停下来了。

　　当时并不是所有的包机房都会提供《勇者斗恶龙》，即使有盘，很多时候也没办法保存记录。于是小林快刀斩乱麻，干脆买了一台 PS 主机，给他递刀的是他爸妈，老两口付的钱。

　　小林的父母是医生，而且是主治医师和科室主任。在过去、现在和将来，这都是不可忽视的社会资源，就看你是不是有策略的充分开发了。

　　开挖第一勺的是班主任，接着是年级组长、副校长，还有其他学校的副校长，他们都找过小林父母看病。不光看自己的病，还有七大姑八大姨的病，好像世界上只剩小林父母这两位医生，而且是神医，什么病都会治的那种。

　　不过，小林的人际关系，倒是因为“看病”每况愈下。因为凡是看完病的老师们，对小林的态度特别好。好得让同学羡慕、感叹和嫉妒，他们忽略了小林自身的努力，比如中学考试成绩，常常位居年级前 10 名。

　　薛燕倒是没受多大影响，她当时和小林已经不同班了，隔着两个教室的距离。陪同一起的还有几个小学旧同学，小学时他们对薛燕不怎么好，上了中学却围着薛燕打转。

　　不是他们良心发现，也不是薛燕经营了人际关系。事实上，薛燕还是那样傻、那样高，但年龄长了，性格的棱角就出现了。不再逆来顺受，而是针锋相对。有同学笑她，她就骂；有同学捉弄她，她就打，青春期的冲动，将任何不满，聚成了源源不断的能量。像枚直刺天空的火箭，随时准备把自己发射出去。

　　对于薛燕的脾气，周围的同学开始是惊异，然后从惊异慢慢变成了敬意。于是原来的傻变成了可爱，原来的高进化成了亭亭玉立。对于小林来说，薛燕变得如此的闪耀，但自己还是那片灯下黑，小林开始躲着薛燕走，薛燕也不再主动找小林。

　　有趣的是，小林反而主动经营起了自己的人际关系。

　　小林为同学打水打饭、借钱借物，买了漫画自己不看，先让同学们看，买了饮料自己不喝，先让同学喝一轮。生日聚会是人际关系的高潮，为了庆祝自己的生日，小林邀请了半个班的同学。他准备了菜、酒和游戏机，准备了 VCD，他还偷偷的买了两包“精白沙”，并求父母晚点回来，最好 9 点之后。

　　聚会 10 点结束，家里一片狼藉，光是洗碗洗盘小林就用了半小时。

　　小林很生气。不是因为家里乱七八糟、满房烟味，更不为丢了三盒磁带，或是没人为他准备生日蛋糕。他生气的是两个同学在洗手间的一句话，这话顺着水流瓮声瓮气、震耳欲聋：“小林，嘻嘻，傻逼。”

下一页：夜班之神