赛博朋克为何总与“裸露”相伴？

沸腾：新浪潮的开始

　　反主流文化对于性观念的深层影响，恐怕很难用三言两语说清，但一些直观现象也能映射出很多问题。1960 年代恰逢避孕药研发上市，背后的争议带动了欧美各国的性解放。披头士乐队的主唱约翰·列侬当时喊出了“要做爱，不要作战”的知名口号，明确将色情视为生活的正常部分。而邓迪大学的布朗教授（Brown CG）亦提到，1960 年代开始，欧美成年人的婚前性行为有所增加。人们的态度发生转变，开始冲破保守的基督教文化。

　　科幻领域的新浪潮，正是这些响应呼声扬起的波浪，作家们跃跃欲试，相继对还在敏感地带的性观念展开探讨，这直接影响到后续的赛博朋克作品。

　　为何一定得是科幻内容？背后的原因其实不言而喻，它们本身具备一定的时代超越性，那些未来和地外的幻想，理应抛开常规与传统的枷锁，再加上创作者可以借此推翻固定的性别模式，它们甚至得到了女权、LGBT 人士的支持。自此以后，性行为和另类性元素的描写开始变得奇怪而露骨。

　　美国作家海莱因（Robert Heinlein）笔下的《All You Zombies》，就通过时间穿越和变性科技等叙事工具，描述了主人公“自己干自己，最后生下自己”的故事。1973 年的中篇小说《The Girl Who Was Plugged In》，则记录了一段借助“神经机械学”维持肉体关系的旅程，可谓是花样频出。

　　以至于文学评论家麦卡弗里（Larry McCaffery），都不得不承认赛博朋克体裁的独特性：“赛博朋克似乎是唯一能够系统处理当代最重要的政治、哲学和道德问题的艺术……这些问题是如此庞大、交织杂糅、过于颠覆，导致主流作家没法处理。”

　　跳出小说这个领域来看，1990 年代出版的色情杂志 《Future Sex》 或许很有代表意义，他或多或少彰显了赛博朋克与性的有机结合。这本四色印刷而成的杂志，集成了专栏、采访、评论和色情摄影，通过技术革命、身体改造、性解放等视觉展现，将之前被视为禁忌的性倾向提上台面，奴役、恋物癖、远程交媾无所不谈。

　　有趣的是，不少成人用品制作商，当时打着未来科技的幌子，堂而皇之的出现在杂志扉页上。例如一款被称作“金星 2 号”的男性自慰器，23 年后居然还在迭代销售。

　　事实上，当时的电子游戏也正在经历洗礼。小岛秀夫就对自己 1988 年创造的赛博朋克游戏《掠夺者》（Snatcher）念念不忘，该作的故事起始于俄国生物武器爆炸的 50 年后，此时全球人口已经削减 50%，并且还出现了许多畸形的活体感染者。

　　扮演特工的玩家，在调查凶案的过程中，就能看到女子露着乳房瘫倒在地的“事后场景”。除此之外，游戏中还包括相当“政治不正确”的未成年淋浴情节。Game Informer 认为小岛通过这些手段，探索了哲学、性和人类的状况。可惜的是，该作从 PC-88 移植到 Sega CD 后，已经修改了多数“不恰当”的内容。

　　不少禁忌的性描写，灵感其实来源于新浪潮之下的其他反主流元素。好比虚拟的电子脑高潮，或是性爱机器人的吞云吐雾，恐怕是受到了用药文化的影响。

　　英国作家阿尔迪斯（Brian Wilson Aldiss）就热衷于描写毒品，在其笔下的《Acid Head War》系列里，整个欧洲都因为迷幻炸弹陷入了癫狂。坐拥雨果奖和星云奖的埃里森（Harlan Ellison），也往往会将用药和堕落的性行为直接联系起来。抛弃标准和道德，恐怕是那时的一种主要风尚。

消散：身体的边界

　　随着科幻和赛博朋克进入更多人的视野，它们的方向其实遭到了质疑。作家们为了贴近热度，很自然就会将性行为视为一种简单的视觉元素，直接套用在亘古不变的大众主题上。对于性的描写，很大程度上是毫无意义的刻意为之。例如，当义肢打破了身体的边界时，我们为何还要遵循假定的男欢女爱呢？

　　联合学院（Union College）的教授奇寇特（Michelle Chilcoat），直指科幻电影《全面回忆》的马脚：主角在进行记忆植入时，为何还要强调自己的异性恋身份，男性英雄主义的内核其实没有受到动摇。

　　甚至连《赛博朋克2077》都遭到了批评。事件的源头，是官方推特的一句反同性恋玩笑：Did you just assume their gender？（你在假定他们的性别吗）。这个 meme 起源于 Tumblr 的讨论，人们认为女权斗士、LGBTQ 和键盘侠对于性别太过敏感，“你在假定他们性别”的反讽话语很快就散播开来。

　　虽然事件本身与讨论的主题关系不大，但它却引起了我的深思。即使义体和赛博格突破了性别、种族，性行为的基础形式，性别二元论的观念仍然没法破除。在 CDRP 畅想的 2077 年，我们仍然得以传统的手段塑造角色。考虑到《巫师》中的两性关系，商业公司或许能够做到露骨，但是远远没法达到出格。

　　不过，这些批评或许过于严苛。被人们尊为丰碑的《银翼杀手》和《阿基拉》，同样也没能完成那些突破。它们的先锋性，要么体现在科技对人类生活产生的侵害，要么就是巨型企业取代国家后，资本主义终极形态的深层反思。

　　时至如今，赛博朋克已然从叛逆行为转化为了流行文化。若是回过头来看，相关的性描写，恐怕已在不知不觉间成为一种符号，不再具有超越时代的先锋意义。正如同早年间那些不能被接受的摇滚、邪典电影，或者是街头俚语一般。但或许，这又是它能以露骨的姿态，被大众接受，并铭刻于人们脑海的主要原因吧。