一路东行：横版卷轴的方向之谜

人生而如此

　　从文化上追根溯源，似乎只能得到笼统的答案。但幸运的是，还真有学术领域的专家，依托科学的视角解释了这一问题。

　　英国兰卡斯特大学的心理学教授彼得·沃克（Peter Walker），2015 年时在学术期刊《Perception》上发表了一篇论文，他认为人类感知上的偏差，会将“从左到右”视为前进，将“从右到左”当成后退。

　　为了找到其中的共性，沃克分析了成千上万张图片，最后得出结论：

　　诸如绘画和照片，艺术如何来传达物体的运动？一种图形上的惯例是展现物体的前倾状态，倾斜越大、速度越快。而在这项研究中，另一种惯例表现于描绘物体从左到右移动的倾向。

　　一个显著的案例是，设计师会利用向右倾斜的字体来表现速度感。不过，沃克也认为“自左向右”的视觉偏误在静态物体上不太明显，这也能解释东亚人为什么可以接受“反向”的阅读方式。

　　加州大学托马斯·威肯斯（Thomas Wickens）等人的研究或许可以作为佐证。在其撰写的论文《空间布局的审美问题：位置和方向对单一对象的影响》中，他们发现人类有固定的审美偏好。在给定的情况下，被试者会更为频繁的选择和创作面向右侧的物体。

　　抛开那些繁杂的理论，个人认为临床医生汉斯·瓦拉赫（Hans Wallach）的「孔径实验」最为直观，它在一定程度上可以说明，为何往右倾斜就能彰显出“从左到右”的速度感。简而言之，当我们通过孔径来观察物体的移动时，大脑对它行动方向的判断会产生变化，如下图：

　　在消除孔径的情况下，你很容易就能看出「右斜线」是在往下运动。但如若只观察孔径内的线条，「右斜线」就变成了“从左上到右下”的移动，它关联到「全域」和「区域」的视觉处理之差。

　　具体来说，光讯号从视网膜传到视觉皮质 V1，就已经完成区域处理，大脑此时还只能辨析线条资讯，因而会认为它的移动方向和偏斜方向相同。一旦讯号传递到更高层的皮质区，我们就能从整体上判断问题，此时的斜线确实是在向下移动。

　　当然，彼得·沃克还只抛出了感知的基础影响。林肯大学心理学院的乔治·马瑟（George Mather）提出了更为进阶的意见，他认为人类的运动知觉还会掺杂大脑的决策和适应过程。如果人们常期处于“向左的环境中”，就会采取向右的决策，反之亦然。

　　这似乎又可以回到文化的考量上：习惯了“自右向左”阅读的日本人，做游戏时是否又会选取相反的形式呢？

下一页：笛卡尔的准则