岛学家养成手册：「平行实境游戏」的前世今生

不是游戏的游戏

　　原教旨主义的 ARG 爱好者，可能并不认同 ARG 与电子游戏的深远联系。他们最有名的口号，即“这不是一款游戏”（This Is Not a Game）。但相较于恶意划清界限，原因更多还是偏向一种理念的呈现：只有当人们彻底欺骗自己，不把 ARG 当成虚构的游戏时，它才能展现出真正的魅力。

　　1905 年的短篇小说《布朗少校的奇遇》，就开始将这种“假戏真做”的精神提上台面。故事里的私家侦探鲁伯特·格兰特和搭档巴兹尔，接手了一起故意伤人事件，但查到一半，才发现这与一家“为客户创造冒险与浪漫经历”的公司相关。而在英国电视剧《The One Game》中，主角也被迫解决着那些看似现实、实为游戏的琐事，编剧想要营造一种超现实而非幻想的氛围，内容也以生活中的叙事元素为主。

　　不过，上述例子虽与 ARG 有关，但都是内嵌于文娱作品的畅想。真正开始借助这种手法在“现实里讲故事”的，源于上世纪 80 年代 BBS、邮件和报刊杂志的都市传闻。由于美国新泽西州有一处名为“Ong's Hat”的废弃小屋，约瑟夫·马西尼（Joseph Matheny）便以此为基础，跨媒体的留下了许多阴谋论，并运用印刷、广播、电视和数字媒体的形式进行传播。

　　故事的大致内容，是普林斯顿大学教授发现了一种新的理论，他运用量子物理和混沌理论构筑了特殊装置 EGG，然后利用它在“Ong's Hat”实现维度旅行。尽管现在看起来特别胡逼，但纯真的 80 年代美国人，对这种牵扯到具体地点的阴谋论可没多大抵抗力，模因顺着各路媒介迅速展开。

　　说到这里，ARG 的具体形式已经非常鲜明了：它有着碎片化的故事，内容并不通过单一媒体呈现，而旁敲侧击的透露线索，也远比喊出来更有吸引力。

　　当然，约瑟夫·马西尼当时压根不知道什么叫 ARG，组合剧本的过程也不包含太多解谜和互动元素，若是“Ong's Hat”要成为完全体，还少了个“互动解决问题”的要素。而最终将这一块拼图填上，并引起美国社会轰动的，是大名鼎鼎的微软。

　　2001 年，美国各地陆续涌现出一些奇怪的现象。人们举着“反机器人”的牌子，在纽约、洛杉矶和芝加哥举行游行集会。另一边，社交媒体中不断有人分享着离奇经历，声称自己接到了“2142 年打过来的匿名电话”。这些看似群体失智的故事确实存在，它们全都指向一款 ARG：《野兽》（The Beast）。

　　事实上，《野兽》只不过是用来宣传电影的附属品。当年，斯皮尔伯格操刀的影片《人工智能》即将上映，他们与微软进行合作，才华横溢的游戏设计师乔丹·魏斯曼（Jordan Weisman），则以风险极高的形式，耗费了一百万美元来引导那些活动。

　　不过，若是没人发现《人工智能》宣传片中的几个奇怪字眼，《野兽》的故事可能永远无法展开。在宣传片的最后，密密麻麻出现了三页演职员名单，包括导演、特效工作室、作曲家等等。但奇怪的是，还有一位名叫珍妮 · 萨拉（Jeanine Salla）的女士，她的头衔是“机器情感治疗师”。

　　好奇的观众在谷歌上键入了珍妮 · 萨拉的名字，结果链向了一个隶属于她的个人网站，其中不乏班加罗尔环球大学（Bangalore Worldwide University）相关的“虚假信息”，一段惊心动魄的探险就此展开。时至如今，人们把萨拉的网站比喻成“兔子洞”（the rabbit hole），也就是整个 ARG 的开启入口。

　　《野兽》的联合制作人艾兰·李（Elan Lee），在 2006 年接受 Gamasutra 采访时认为这是一个彻头彻尾的实验。开发团队那时根本拿不准，是否有人会注意到预告片的微小线索，他将游戏如此受欢迎的原因归功于“全靠运气”。

　　个人网站传递的信息很简单，这位“机器情感治疗师”的同事埃文·陈（Evan Chan）死于划船落水事故，而她怀疑这是一起人工智能谋杀案。人们通过官方创建的 40 多个网站发现，故事牵扯到其他六名角色，线索广布于平面广告、海报、电话留言和线下活动。

　　除了要费尽心思的收集线索外，《野兽》的谜题大多十分复杂，涉及到许多不同的专业知识，几乎不可能靠一己之力得出答案。比如为了找到埃文·陈的验尸信息，玩家得对照元素周期表解开化学题。而为了得到一段密码，又要用声音编辑软件解码。有时候，你甚至得用鲁特琴演奏 16 世纪的曲谱。 更要命的是，刚刚才解析出来的答案，又会将人们导向另一个谜题。

　　不过，群众的智慧是强大的，算上旁观者和参与者，《野兽》的玩家数量超过百万。更是有几千名学富五车的精英人士组成了造云者（Cloudmaker）社区，一同梳理线索。他们所创造的故事梗概和推测，成为了外界获取 ARG 状态的主要来源。

　　最终得到的答案，让人感到五味杂陈：埃文·陈被和自己交媾的机器人所杀，但背后运行的这套程序，却是一名心怀不轨的人类编写。《洛杉矶时报》将其誉为“史上最精心策划的电影宣传活动之一”，即使以好莱坞的标准评判，它所达到高度仍然前所未有。《大西洋月刊》同样不吝其词，称它为“第一款真正成功的平行实境游戏”。随着 ARG 越来越受人关注，陆陆续续的，有一些厂商开始聚焦于它们的商业潜力。

下一页：失败的商业探索