写稿佬讲古：游戏兄弟帮（英美篇）

加里奥特兄弟：游戏人与冒险家

　　豪瑟兄弟虽然出身不俗，但是身上总是存在不少负能量，而接下来这对兄弟则要“循规蹈矩”得多。

　　相比起豪瑟兄弟，出生于剑桥郡的加里奥特兄弟同样出身不俗，他们的父亲欧文·加利奥特是美国国家航空航天局（NASA）的候选宇航员，后来分别在 1973 和 1983 年执行过两次太空实验室任务。

　　理查德·加里奥特在两个月大的时候就从英国来到了到美利坚，一家人住在了休斯敦郊区拿骚湾（NassauBay），这里离约翰逊宇航中心比较近，因而成为 NASA 员工喜欢居住和停留的地方。

　　尽管后来被许多人误以为理查德是土生土长的美国人，但他却不止一次提起自己的英国人的身份。

　　上高中的时候，理查德还因为自己那一口纯正的英伦腔调，被高年级的同学起了个外号——“不列颠之王”（Lord British），只是谁也没想到，这个原本略带同学间玩笑成分的名字，日后会因为其变成了“《创世纪》系列”里重要角色的名字，而在世界范围内家喻户晓。

　　这时的理查德迷上了电脑，他一边在电脑零售商店打工并以此了解业界最新资讯，一边开始学习编程，甚至还用 Apple II 电脑独立开发了自己的第一个电脑游戏《Akalabeth》。在店主的建议下，他决定自行出版这个游戏，他自制了 200 个游戏包装袋和手册，但是由于当时的磁盘实在太贵，最终他只制作了 16 盘，不过在店里就卖出了 15 盘，随后一家名为“California Pacific”的出版商找上门来，协助他又卖出了 3 万份拷贝，这给予了理查德极大的信心。

　　1983 年，从“公立常春藤”最初八所院校之一的德克萨斯大学奥斯汀校区毕业之后，22 岁的理查德诠释了“打工是不可能打工的”的另一重定义，在父亲和比他年长五岁的二哥的协助下，一同组建了 Origin Systems，是的，就是EA那个“橘子”的前身。不过，Origin 的成立多少有些绝境求生的成分。

　　在成立公司之前，身为《龙与地下城》死忠粉的理查德已经吸收了其中精华，开发出其代表作“《创世纪》系列”的前三部作品，在完成第二部作品后，他联系了当时刚刚更名的发行商“雪乐山在线”，由后者协助新作《创世纪2：女巫的复仇》的发行。但或许是雪乐山的业务能力还不到家，又或许是理查德初出茅庐，对很多规则并不熟稔，这次的合作效果很不理想，理查德与雪乐山因而决裂，于是才有了 Origin。

　　在完成了魔幻与科幻相结合的黑暗时代三部曲后，从1985年的《创世纪4：圣者传奇》开始，理查德的开发理念发生转变，尽管主舞台依旧是“Sosaria”世界，但他抛弃了科幻元素和减轻了传统的“英雄对抗大魔王”套路，将叙事的重心放在了一个圣人和他的八种美德之上。玩家在自由探索世界的过程中如何保持正确的普世视价值，最终集齐所有美德成为“圣人”成为了游戏的核心。

　　随后数年间，理查德也在多方面进行了尝试，例如将剧情推向更为黑暗和引人深思的《创世纪5：命运斗士》、重回穿越剧情的《创世纪6：假先知》以及一系列衍生作品，但系列的内核——高度开放的世界和引人入胜的设定——始终未曾改变。

　　得益于时代的进步带来运算机能和储存量的增长，“《创世纪》系列”的画面色彩和流畅度得以不断提升，剧情叙述和对话乃至支线也不断增多，这些优点在以“黑月门”与“巨蛇岛”两部分组成的《创世纪7》中得到“集大成式”的展现：优化后的画面更加出色、半即时的战斗更加流畅，变装系统使反馈更加直观，主线和支线任务都十分出彩……《创世纪7》的成功使理查德这位“不列颠之王”真正登上了巅峰。也正因如此，Origin 才被 EA 相中并重金收购，故事也从这里开始发生了转折。

　　高峰过后，低谷也随之而来，由于种种原因，《创世纪8：异教徒》虽然带来了一些革新，但是也“阉割”了不少重要元素，内容也缺少了以往的深度，甚至让业界惊呼这将是“《创世纪》系列”的最后一击了。失败不约而至，令到计划中的《创世纪9》几度难产。当然，这其中也有另外一重原因。

　　1997 年，当豪瑟兄弟和琼斯第一次将 GTA 推向世界的时候，理查德·加利奥特也着意让“《创世纪》系列”在新兴的网络世界中绽放出耀眼的光芒。为此他暂停了《创世纪9》的开发工作，全力构筑了《创世纪：Online》，公司的所有骨干也都几乎放下手上各部作品的开发工作，全身心投放在这部在线作品的开发上。“《创世纪》系列”那庞大的世界观以及 RPG 模式，与网游世界相得益彰，玩家在其中真正感受到了两者的真正魅力，使得《创世纪：Online》作为早期的大型多人图形网络游戏之一，不仅成为后来许多网游作品模仿学习的对象，更是被不少业内人士认为是“最成功的商业在线角色扮演游戏”。

　　《创世纪：Online》的成功让理查德的名望与“不列颠之王”的形象越发深入民心，但这似乎并不能挽救“《创世纪》系列”的衰败。随着《创世纪9》的折戟，这个运营了二十年的单机 IP 也进入了雪藏期。按照 EA 的惯性，理查德也到了鸟尽弓藏的时候。

　　2000 年离开 Origin 之后，理查德找到了先行一步离开公司的二哥，创立了 Destination Games，不久之后又与韩国网游巨头 NCsoft 合作，Destination Games 也变成了 NCsoft America。

　　在此期间，理查德将有关游戏领域的专注力更多地放在网游之上，过去高频率更新作品的“不列颠之王”大幅减产。直到 2007年，理查德才再次推出作品《Tabula Rasa》，但由于运营成绩不理想，这部作品在两年后就结束了运营。

　　不过这并不影响理查德功成名就。2006 年，理查德·加利奥特入选“美国互动艺术与科学学院名人堂”，获得了“GDC 终身成就奖”，这都是游戏业界对这位“不列颠之王”的最高赞誉。

　　当然，理查德的精彩人生岂止于此。“《创世纪》系列”和 Origin 的成功，使理查德这位“不列颠之王”有更多的时间和资本去追逐自己的兴趣爱好。

　　理查德在大学期间就是学校击剑队的队员，成名之后他的兴趣更是多到令人发指：细至小把戏，再到拳击、跳水，乃至深潜、水下航行、滑翔伞以及各种夏季和冬季热门运动，无不是他的爱好。

　　如果说这些都是普通人偶尔还能尝试的生活的话，那么理查德以下的“兴趣活动”就是绝大多数人想得而不可得的了：为了寻找陨石，他参加了两次南极科考；为了追踪全球仅剩 880 只的珍稀动物——“山地大猩猩”——的迁徙，他深入维龙加山脉（山地大猩猩的栖息地）；他还在考察百慕大三角区的时候，与探险队员一同发现了一艘 1810 年的沉船；他还曾乘坐独木舟在亚马逊河漂流而下，乘坐潜水艇潜入泰坦尼克号……

　　此外，理查德还收藏了很多稀奇古怪的东西，从古董武器到原始的月球车都是他的藏品之一，每隔两三年，他还会请朋友到自己位于奥斯汀的故居，那里有一座耸立在悬崖边上、占地2.5万平方英尺、花费超过2500万美元建造的，带有护城河、暗门密道和地牢的城堡，这相当符合他“‘龙与地下城’粉丝”以及“不列颠之王”的身份。

　　然而，以上这些还不足够“硬核”，理查德还继承乃父之志，走上宇航员的道路。2008 年，他搭乘俄罗斯 TMA-13 太空飞船前往国际空间站，展开了为期 12 天的太空旅程，他也因此成为了人类史上第六位“太空旅客”。此后他担任美国太空探险公司“Space Adventures”的副总裁，试图让太空旅行迈向普及。

　　尽管足迹遍及海陆空，但理查德并没有离开游戏业界。2009 年，他创立了开发商 Portalarium，用了七年时间，通过众筹的方式募集了超过 1800 万美元，用于制作《神使的裹尸布：被遗忘的美德》。而这一次，理查德的身边并没有哥哥的扶持。

　　相比起成为业界传奇和人生赢家的弟弟，身为二哥的罗伯特·加利奥特在玩家的认知中会失色不少，但事实上在经营领域，他的经历丝毫不逊色。

　　罗伯特同样是学霸，而且属性更胜弟弟一筹。在获得了斯坦福大学工程经济系统学硕士学位后，因为想成为一名游戏企业家，罗伯特加入了另一所全世界最为顶尖的大学——麻省理工大学，在 1983 年凭借着一篇题为《关于电脑游戏的交叉需求弹性》的论文拿到了管理学硕士学位。

　　理查德的成功离不开哥哥的鼓励，在理查德失意于雪乐山的日子里，罗伯特不断鼓励自己的弟弟做自己的游戏，并且做出超越雪乐山的成绩。而为了身体力行地支持弟弟，刚毕业的罗伯特选择和弟弟一同创业，成立 Origin Systems。

　　所谓“有志者事竟成”，在理查德的创意和罗伯特的经营下，Origin 在1990年已经超越雪乐山，成为美国电脑游戏的第一大独立发行商。当理查德专注于发掘“《创世纪》系列”的深度时，罗伯特则将目光看向更宽广的出版领域。在他的引导下，Origin 开始尝试摆脱对“《创世纪》系列”的依赖，而“《银河飞将》系列”的成功开拓，则证明了罗伯特的商业眼光。此外，在美国、日本以及欧洲各国不断奔走的过程中，罗伯特还建立很好的国际分销渠道，最终这些渠道的销售额，占了 Origin 全球销量的 30%-50%。

　　正因如此，罗伯特才得以和他的兄弟理查德在 1992 年一起被《Inc. Magazine》和安永会计师事务所评选为“年度企业家”。

　　Origin 被 EA 收购后，罗伯特在 EA 工作了数年，先是担任业务发展副总裁，带领团队收购了“牛蛙工作室”，随后又担任了负责产品开发的执行副总裁，借助过去的人脉，全力开拓 EA 在欧洲和日本的工作室和市场。1995 年，罗伯特率先离开 EA 和 Origin，开始寻找自己有兴趣的投资点，留下理查德继续耕耘“《创世纪》系列”。

　　但当弟弟在 2000 年被 EA 扫地出门的时候，罗伯特再次选择了与弟弟携手并肩，两人二次创业成立了 Destination Games，也就是后来的 NCsoft America。而当理查德决定选择向个人领域发展的时候，这一次则是轮到罗伯特选择留在原地。不同于只为公司打造了一款产品的理查德，罗伯特为 NCsoft America 付出了太多心血，在他促成下，公司开发了多款新作，并且正朝着罗伯特想象中的方向前进。

　　尽管兄弟又一次分道扬镳，但依旧各自在游戏领域上努力着，期待未来的某一天，他们能再度携手合作。

下一页：科利尔兄弟：狂热球迷展现足球经营魅力