多元化的愿景，我们为什么需要「3I游戏」？

3I内容的意义

　　当然，在此并非想要去否定独立游戏和 3A 作品的重要性，只是这两个类别的弊端过于明显，很难满足多元化的市场需求。如果追溯 PS2 时期，你会发现那是个 3I 游戏，甚至是中等规模内容百花齐放的时代。侍道、多罗罗、天诛，这些内容或许无法触及到顶级第一方作品的高度，但它们在类型上的扩充、依托多样化的侧面竞争，同样使我们印象深刻。

　　尽管 PS4 同样是个相当优秀的平台，但它的大部分竞争力都落在了第一方的 3A 作品之上，受制于成本和风险，那些曾经活跃的第三方纷纷在压力之下进行取舍，选择不再制作相应的竞品，进而形成了一个真空地带。而几乎所有重任和期望，都需要由索尼自行背负。在这样的情况下，一款产品的成败成为了团队存亡的绝对主导，而介于它们之间的产品有希望解决这种矛盾，并为单机游戏市场带来新的增长点。

　　仅仅由小作坊和大厂组成的行业已经产生龟裂，中等规模的内容同样可以培育中等规模的开发商，而一旦这种形式得到了验证，扶持、资助的力度和规模将进一步提升。事实上，3I 作品已经有了踏上正轨的苗头，作为 Quo Vadis 会议上公认的“独立 3A 游戏”之一，《地狱之刃》在发售的头三个月内取得了1300万美元的收入，而这款作品的开发成本不到1000万美元，尽管并不是什么惊为天人的成功，但相比团队预期他们已提前实现了盈利。

　　类比之下，《见证者》《天国：拯救》都基本符合 3I 游戏的标准，它们的制作人应该也会认同这个观点。开发者 Jonathan Blow 曾经表示，虽然《见证者》是一款独立游戏，但从该项目花费的时间和成本来看，它早已接近 3A 大作的标准，这也代表了行业中一种崭新的游戏开发方式。而《天国：拯救》的制作人 Martin Klíma 同样认为，他们的游戏介乎于独立和 3A 内容之间，是两者特色的一种融合。

　　这两款作品同样有着不错的市场成绩，《见证者》首周的销量达到10万份，累积收入突破500万美元，已经基本实现了收支平衡。而《天国：拯救》更是在十天内就实现了5000万美元的收入，为战马工作室贡献了超过千万美元的利润。它们至少证明了一点，中等规模的产品同样有可能取得丰厚的回报。

　　这其实促发了另一个角度的思考，从一部分人的视角来看，《见证者》神神叨叨的叙事和近乎刁难的解谜可能并不有趣，而《天国：拯救》中那些反人类的真实模拟也让人极难适应，但奔着这些“缺点”，这两款作品反倒笼络了一大批拥护者。

　　3I 内容的标准，意味着游戏开发的自由度要远高于 3A。Jonathan Blow 表示，《见证者》的其中一个目标就是要将电子游戏转变成艺术形式，玩家需要在没有任何言语或文字提示的情况下，探索岛屿中的谜题并从中收获情感回馈。虽然该作的交互机制基本固定，但五花八门的符号语言却延展了多样的规则，从而催生了游戏谜题的数百种变化。

　　《天国：拯救》同样做出了常人不敢企及的设定，光是炼金和制药系统就能让你研究个一天两天了。开发者满怀“恶意”的将生产过程都画在了游戏中的羊皮纸上，研磨、烘干、吹风，调配几乎都没有可视的数值提示，这个系统单拿出来都能做一款“制药模拟器”了。更诧异的是，游戏角色的穿着也未免过于讲究，衣服裤子都可以套个里三层外三层，内衬布衣、护身锁子甲、罩袍、板甲，从游戏设计的层面来看，它已经有些过于追求真实了。

　　细节和类型的增多，使得玩家的选择和乐趣变得多元化了。这些游戏有着 3A 作品的外皮，但其内核所承载的独立思维，则进一步扩充了游戏内容的种类。主流内容虽然可以最大限度的迎合大众，但那些未被留意的需求，隐藏在更深层次的乐趣同样有着挖掘的价值。3I 游戏的发展，对于丰富玩家的体验同样有着巨大的意义。

中等规模的困境

　　“不是人人都能做 3I 游戏”，这几乎是个傻子都能想到简单问题，而那些曾经消亡的中型游戏企业，自然更深刻的阐释了经营中的困境。2014年，市场研究机构 Digi-Capital 对中型开发商的状况进行了分析，他们认为无论是管理还是融资，小作坊甚至比这些中型团队更具优势，后者的生存空间正在被不断压缩。

　　需要明确的一点是，包括那些消亡的企业在内，我认为如今的大多数中型开发商甚至没有打造 3I 作品的自觉，他们仍然迈向了两个极端：一面是借着稍大一些的体量，大批量的制作小品内容，一面是追求大厂的制式和标准，在花费了成吨的精力之后，却只能产出毫无特点的作品。

　　此处提到的“自觉”牵扯到两个角度，其一是他们确实没有意识到中规模产品所蕴含的潜力，其二是包括 3I 内容在内，如今中规模产品在商业上也只有为数不多的验证。如果用堆量的小品内容就能维持企业生存，为何还要冒着巨大的风险去成为先行者？

　　更具体的来看，3I 游戏的开也有着诸多难题。以“事后诸葛亮”的立场来说，《天国：拯救》的成功确确实实的是天时、地利，人和的结果。初出茅庐的战马工作室、七年研发时间、3650万美元的投入、一个剑走偏锋的小众题材作品，即使放在电子游戏的发展历史中，你或许也再看不到相同的案例了。

　　单单是3650万这个数字，就已经将许多开发者拒之门外。实际上在某个时间节点，《天国：拯救》也遇到了严重的资金问题，投资人一度想要转型做移动游戏。毫不夸张的说，众筹拯救了这个项目，尽管200万美元的筹款不及制作成本的九牛一毛，但恰恰是这笔钱赋予了投资方信心，过往的承诺和梦想，此时此刻才有了维系下去的可能。

　　除了成本之外，扩充团队的规模以及随之而来的管理同样也是问题，个人为战的开发思路早已举步维艰，即使是《时空幻境》和《见证者》制作人，Jonathan Blow 这样的天才，也需要帮手来绘制他脑中的图景。2009年时，负责《见证者》开发的 Thekla 工作室还只有3个人，到2011年该团队的规模就扩充了五倍，制作人员达到了15人。与之类比，《地狱之刃》的研发团队大约为20人。不难发现，劳动力永远是开发 3I 内容绕不开的话题。

下一页：机会从何而来