【Hの話】你在游戏中留下过什么？别说是「不可描述」啊
既然是「互动」，玩家应该也得在游戏里留点什么呀。
8月里，Steam 有个叫《Opai Puzzle》的游戏上架，opai，就是日语「胸部」的罗马音，「胸部拼图」。游戏的玩法很简单，给一张美少女的插画，玩拼图。插画是福利向的，这还不够，《Opai Puzzle》还允许玩家通过创意工坊 MOD 在拼图完成后追加一段视频……嘿嘿嘿嘿！不少网友通过这个功能分享了自己的福利资源，包括开发者自己。
很快，《Opai Puzzle》因为这个功能引发争议，上架一天，它就把这个功能关了。现在在 Steam 国区已经无法购买这款游戏。
《Opai Puzzle》涉嫌盗用素材，上传的那些视频当然也是盗版，如此结果，合理合法，没啥说的。
这里让人觉得有趣的是，当一款游戏允许玩家在游戏中留点东西时，会发生什么事？这件事情挺有意思的。
游戏讲究「互动」，不过大部分游戏的「互动」是程序制定了规则、给出问题并准备好答案，等玩家的行为去匹配答案。玩家的游戏行为实际上并没有在游戏里留下什么，那些游戏中因为玩家行为而出现的东西，都是游戏准备好的。当然，这不是说这些游戏不好。
有别与此的游戏，比如《超级马力欧 制造》、《我的世界》等等，它们本身就有一套让玩家制作游戏内容的工具。但这感觉又与《Opai Puzzle》有微妙的差别。
面对黑暗，唯有幽默
玩《黑暗之魂》，有个很讨厌的事情：在悬崖边，常常有其他玩家的留言，说下面有宝箱，让你往下面跳。你真跳下去，就死了。这种时候我同事还喜欢在旁边撺掇，留言说悬崖下有宝箱，他加料，说前面有隐形的路，放心往前走。那是真的胡说八道了。
宫崎英高做的游戏阴险狡诈，在《黑暗之魂》亚诺尔隆德，有两个宝箱，都是宝箱怪，这是存心坑人，多黑多恶毒的心思才能做出这种设计。然而我还看过一位网友的经历：他在第一个宝箱前看到「前有宝箱」的留言，然后就被宝箱怪咬死了；复活回来，到第二个宝箱前，看到留言写着「后有骗子，前有宝箱」，然后被第二个宝箱怪咬死了……
宫崎英高的游戏是阴险狡诈，但看看玩家留言，才知道什么叫人心鬼蜮。大家似乎受到了宫崎英高的启发，玩这种心理陷阱是信手拈来。
我第一次去黑森林庭院，拿游击枪那个地方，旁边树上有一条双头蜥蜴，也不知道为什么，我顶讨厌这种怪物，瘆得慌。三两下赶紧解决蜥蜴，我看到树背后有条留言，树根卡着走不过去，得跳过去，跳的角度还挺微妙，试了几次才进去——别问我为什么要去看那条留言，这是一种求知的渴望。
那条留言，我记得大概是：狭窄的地方。
真是很狭窄的地方呢！
我卡在那里出不去了！！
接下来5分钟，我就在树和岩壁间的狭小空间里不停地跳跃、翻滚，和刚才那条双头蜥蜴的尸体一起，翻滚。就是出不去！
想象一下吧，你和一条双头四脚蛇一起被塞进滚筒洗衣机里，翻滚……
我不知道这是哪位玩家高人的留言，或许你也有着对未知事物的无限好奇，不小心来到了这个狭窄的地方，出不去。但你境界比我高，你在滚筒洗衣机里翻滚了半天，还有闲心写下这条留言给后人。
前人栽树后人乘凉，前人挖坑后人骂娘，这个世界真美好。
《黑暗之魂》的留言，是给定了短语，让玩家自行拼凑。这就是上文提到的，游戏允许玩家在游戏里留点什么。它给的这份自由很有限，但正因为其有限，才显出趣味。在狭窄的地方留言说「狭窄的地方」，你品品。狭窄的地方，幽默、隽永！
还有些留言，比如在太阳公主葛维艾薇雅前的「绝景」，真想和这些同志击掌叫好，葛维艾薇雅胸口那颗痣太棒了！至于留言说什么「前面有臀，舌很有用」、「狭窄的地方、弱点是舌」的朋友，谢谢你们，舌真的很有用（笑）。
所以回过头来说，《黑暗之魂》的世界是处处透着恶意，但玩家的留言却透着幽默。这是玩家之间一种若隐若现的联系，只有同样受过苦的同志，才会给其他人写这种留言。这是黑暗里不灭的火。
