交钱就不用坐牢？那些真实西部的「法」与「执法之人」

要想放心，还得找平克顿侦探

　　《荒野大镖客2》中平克顿侦探的出场，浑身都散发着“我是侦探我牛逼”的气息。他们是范德林德帮挥之不去的梦魇，平日里达奇不时就要吹一下自己身负巨额悬赏赏金在外面逍遥快活，一副“有本事倒是来抓我啊”的嚣张样，但平克顿侦探的到来还是让他一门心思想逃跑。

　　平克顿侦探也成了帮派成员关注的问题，几次和同伴出行，亚瑟几乎都被问到侦探的事情。如果你跟人闲谈，会发现亚瑟有很大概率会问附近有没有平克顿侦探。就连在钓鱼的时候，亚瑟也提到：“我们近期别想回那边去了，平克顿侦探的巡逻队已经遍布高树和大平原。”

　　平克顿侦探，在十九世纪就是这种让亡命徒胆寒的存在。

　　1833年，弗朗西斯·维克多在法国设立了第一家侦探事务所，私人侦探业就此产生。但维克多侦探事务所的名气还是不如后来者，也就是美国的平克顿侦探事务所。

　　没错，平克顿侦探事务所在历史上的大名可谓是如雷贯耳。当时美国国土不断拓展，随着铁路的贯通人员流动性大幅增加，犯罪率不断攀升，然而当时公共警察却很不给力，形成大量缺乏警察保护的“真空地带”。

　　在这样的“没人管”的领域，平克顿侦探就成为了其中一股私人化的“治安”力量。

　　平克顿侦探事务所由英国移民阿伦·平克顿创立。他曾是芝加哥第一批公共警察，也曾是县级地方上的治安官（警长）。1850年他在芝加哥正式创立了自己的侦探事务所，成为美国现代职业侦探第一人。平克顿公司以一只瞪大的眼睛作为标志，以至于后来“私人眼睛”（Private Eye）成为私人侦探的别称。

　　在不到半个世纪的时间里，平克顿的侦探们屡破大案，成为炙手可热的“神探”。其中最富传奇色彩的是破获暗杀林肯总统案。

　　1860年11月林肯当选总统，有一伙刺客计划趁他前往华盛顿就任时实行刺杀，并抽签决定了行动的8名刺客，其中一人正是平克顿打入刺客组织的密探。林肯得知情报后改变行程，逃过一劫。

　　平克顿也曾经捣毁几个臭名昭著的大匪帮，银行、铁路公司纷纷寻求平克顿侦探的庇护。因此《荒野大镖客2》中在诸多警务势力对范德林德帮都无计可施的情况下，康沃尔找到平克顿侦探事务所是一个非常合理的操作。

　　平克顿公司一直延续至今，他们在中国的总部位于上海，北京、海南、香港、台湾都有他们的“分舵”。当然无论是在美国还是在中国，他们如今的角色已经大大不同。而转折点，正是起始于亚瑟那个时代。

　　在创立侦探所时平克顿在报刊的广告上如此宣扬：“不接受任何一方的贿赂，永不向犯罪分子妥协，必要时与当地执法部门精诚合作……”但平克顿侦探从诞生时起就一直伴随着争议，亚瑟说平克顿侦探是“有钱人的玩具”绝非只是他自己的胡搅蛮缠。当时平克顿侦探确实陷入了这样的争议，不喜欢他们的不仅仅是不法之徒。

　　彼时众议院有议员称，平克顿侦探已然成为“国家中一帮组织起来保护资本家的冷血杀手”。比亚瑟的说法文雅了些，主旨还是差不多的。然而平克顿本就是一家私人公司，服务于有钱人是应有之义。真正把平克顿侦探们推上风头浪尖的，是他们对暴力的滥用。

　　1874年，平克顿侦探接受一家物流公司的委托捉拿火车和银行盗匪，也就是上面提到过的詹姆斯帮。他们擅长的“渗入作战”方针遭遇了失败，平克顿为此损失了好几名侦探。1875年，平克顿侦探探听闻詹姆斯兄弟在其母亲那里，便包围了密苏里的一间屋子。据平克顿侦探所称，他们深信詹姆斯兄弟就在里面，为了逼迫这些亡命徒出来，他们投放了一颗烟雾弹。

　　但这“烟雾弹”实际上却是真炸弹，直接炸死了詹姆斯的一个亲戚，也严重炸伤了詹姆斯母亲的手臂，她不得不接受截肢，更糟糕的是要抓的詹姆斯兄弟却根本不在那里。这起失败又暴力的袭击事件激起了整个密苏里州的愤怒。

　　这起事件只是冰山一角，平克顿侦探们的“暴力执法”在后来的日子里越发变本加厉，直到1892年那起震惊全美的枪战事件，致使美国国会立法反对这些无法无天的侦探。

　　当时宾夕法尼亚州一家钢铁公司遭遇工人罢工，工厂主安排三百多名平克顿侦探乘坐驳船前往工厂“摆平”这一事件。工人见驳船开来，以为船上的是工贼便开枪射击。侦探们予以还击，双方僵持了12个小时。最终侦探们投降，而事件导致了12人死亡。这就是著名的“Homestead罢工案”。

　　美国参众两院都对事件展开了调查，“维护治安的责任不应交于私人之手”的声音得到越来越多的赞同。越来越多的人同意一种说法：私人侦探，在最好的情况下是一种必要的害，在最坏的情况下是不可容忍的恶。

　　最终，美国国会通过《反平克顿法》，禁止政府部门和哥伦比亚特区雇佣私人侦探，平克顿侦探们就此失去了来自政府的客户。

　　然而法案本身就是对平克顿最大的广告，平克顿侦探所虽然缩减了反罢工业务，但在银行保安、反击盗匪的业务方面蒸蒸日上。而各州对于侦探的规制，还要等到二十世纪中叶才开始。

　　二十世纪中后期，随着地方警察的进步和改革，FBI的设立和观念的转变，私人侦探与警察的定位也开始发生变化。警察逐渐接手了打击犯罪的角色，而私人侦探则越来越专向保安、警卫和私人调查工作。私家侦探们在蛮荒西部沐浴腥风血雨的日子，也随着“文明”的到来而告终。

　　平克顿侦探曾对范德林德帮成员说，文明的到来将终结他们这些不法之徒。然而彼时他也并未意识到，侦探们追击匪徒的日子也即将要到尽头。借助《荒野大镖客2》，我们能一窥那些西部时代特有的法制史。而随着文明和秩序的到来，西部的暴力也走向终点，只留下了一个又一个传奇。