卡比也得整成硬汉，老美的游戏封面为何如此魔性？

作者箱子编辑箱子 2020-01-15 10:15:00

他们甚至把炸弹人变成了再生侠。

讲究一个男子气概

　　为了迎合对应人群的喜好，游戏厂商往往需要因地制宜，这一点无可厚非。不过，欧美发行商的本地化用力过猛也是事实，创造的游戏封面往往令人感到滑稽，这背后受到到历史政策、商业决断和流行文化的诸多影响。

　　上世纪 80 到 90 年代，美国文化是非常提倡“男子气概”的。与日本人形成鲜明对比，美国人通常认为可爱是不成熟的表现，因此对于任何非儿童为导向的娱乐媒介，只要掺杂了可爱的元素，他们就会觉着反感。

　　有意思的是，由于亮粉色在美国往往会让人联想到青春期的女孩，需要低调处理，卡比的饱和度甚至因此被调低了一些。

　　这种固有思维可谓源远流长，比较显著的例子，是动画早期在美国被当成一种幼稚的媒介，只适合 12 岁以下的儿童。后来有社会学家研究发现，当时一部分电视节目打出的噱头，正是“可以让孩子们变得安分”，再加上大部分成年人并不熟悉动画的表现形式，想当然的认为只有儿童能够忍受那些内容。

　　越来越多动画制作人，纷纷假定他们的观众就是儿童。相比起来，在法规允许的情况下，制片方甚至可以借着儿童节目的名头，频繁的往里面插入广告。而给成年人做动画却费力不讨好，不仅处理监管的成本更高，利润空间还更小。家长团体又盯上了这一点，要求政府对动画进行严格审查，形成了一种恶性循环。

　　随着外来流行文化的介入，以及像《南方公园》这类成人内容的崛起，情况如今已经发生了较大改变。不过，这种观念还是影响了美国人对日本游戏的看法。

　　一些美国历史研究者曾颇受争议的将“可爱文化”与日本在二战中遭受的打击联系在一起，认为他们的态度从尚武到和平发生了 180° 的转变。而在欧美主流价值观的影响下，这种态度的转变恐怕是有些让人看不起的，卡比的可爱也是一种懦弱表现，因此将游戏封面打造得“男子气概”一点也就不难理解了。

　　与此同时，彼时的欧美游戏发行商还面临着另一个问题。1983 年美国游戏业大萧条后，美国消费技术协会认为《E·T》引发“雅达利崩溃”的原因之一便是宣传不实，于是着手制定了一系列政策，指出包装盒上必须“醒目的”展现实际游戏内容，该条款一度让无数厂商愁白了头。

　　Sunsoft 推出的横版射击游戏《Rʌf World》（盗版商曾译成《星际魂斗罗》）便很有代表性，明明日版封面的绘画风格，带有积极向上的黄金科幻韵味，而美国人在发行时只能只能截取真实的像素画当封面，至多加上几行英文标题稍作点缀，不仅看上去很简陋，也显得冷酷了许多。

　　在《Rʌf World》欧美上市的 1990 年，关于封面的限制其实已经开始放宽了，例如 1989 到 1991 年间发布的美版《勇者斗恶龙》《勇者斗恶龙2》和《勇者斗恶龙3》就都有手绘封面。只可惜“男子气概”的遗风仍在，鸟山明的角色设计被全部弃置，欧美发行商决定按照 DND 的风格宣传游戏。更糟糕的是，因为当时 Enix 陷入了商标纠纷，《勇者斗恶龙》的美版不叫“Dragon Quest”而叫“Dragon Warrior”，乍一看就像是另一款游戏。