小城青年晓峰

作者 果其然   编辑 lv6   2021-08-18 09:34:09

“小”是晓峰头脑里的相对观念,和西安比较之后的产物。

动物园

  旅行后的第三天,我去晓峰的公司取发票。晓峰早已等我多时,并给我一个印有陌生单位的牛皮纸信封。晓峰说这是我的“咨询费”,其实就是回扣,还说钱不多,希望我别介意。

  我说要是百八十万的话,我就收了,大家都是朋友了,请我吃顿就好。我是开玩笑说的,结果晓峰认了真,两天之后他带了好多汉中特产来到我们公司,并给每个人附赠了一张旅行时合影的放大照。

  领导那天心情不错,大概是特产和照片的作用使然,于是中饭的时候,提出要请晓峰吃饭。晓峰满口答应,说是他还知道一家不错的陕南菜馆,征得领导同意后,他连忙打电话联系,提前半个小时就定好了饭菜。

  席间晓峰给我们讲起了他的大学时代,晓峰上的大学是西安的一所 985,法律专业当时或者现在都算是热门。本来是可以上汉语言文学的,但那所大学位于另一个小城,完全没有西安有吸引力,毕竟后者更大更先进,隐约中依稀会有更为远大的前程。

  晓峰说大学简直就像个动物园,全国各地的各类物种汇集一地,生活方式是隐形的牢笼让大家基本保持着彬彬有礼,换句话说,就是谁看谁都觉得稀奇,但同时也懒得了解这种稀奇。

  北上广的同学普遍有钱,一个上海同学迷迷糊糊的一个学期丢了 3 部手机,每次都是笑笑然后立刻换新的;另一个甘肃同学每天晚餐就是 3 个花卷,一大瓶豆腐乳刚好可以坚持完一个学期。

  唯一相同的,是外地同学永远缺乏对西安的基本了解,让晓峰觉得他们的历史老师肯定是同一个人且极其不负责任。有人以为西安大部分是窑洞并且长年停电(其实就是夏天爱停),特意带了能装 8 节电池的手电以及瓦数高强的台灯。当发现大部分是楼房且电力大部分时候充足的时候,又嚷着要去兵马俑,他们觉得兵马俑就在西安市区,做个三轮蹦蹦估计不会超过 10 元钱。

穿越火线

  晓峰上大学时,最流行的游戏是《穿越火线》,一到晚上楼道里都是砰砰的枪声和各种方言的骂人话,但后来很多同学都谈了恋爱,于是《劲舞团》光速成为主流。

  晓峰有个山东威海同学,1 米 9 几的个子,能徒手开启啤酒瓶盖儿,可一到晚上就趴在笔记本前敲敲打打。一般都是凌晨左右,山东同学才会退出《劲舞团》,缩在床脚黑暗的角落,挨着垃圾桶掐着嗓子温柔地冲电话哼哼:老婆老婆,我又帮你升好几级,哦,睡吧睡吧,乖乖啊。

  不过周末还是《穿越火线》日、《CS》日,以及《地下城勇士》日。同学们义无反顾地奔向各大网吧,俨然一项集体的行为艺术。

  晓峰办了 4 家网吧卡,比起平均已算少的,因为当时各种网吧跟现在的网红小店一样,说不好那天就会人满为患。晓峰知道”易网龙“的机器好,但没有不吸烟区,”红磨坊“有 8 - 12 点的早场优惠,不过经常停电。晓峰最喜欢的是”速风“,那里空间大还有专门的就餐区,很多机器上有各类模拟器,还提供还能凑活用的手柄。

  晓峰真正接触主机,是一位上海同学的指引。有一次班里开会,上海同学就坐在晓峰的后面叽叽喳喳。晓峰隐隐于约听到《街霸》和《铁拳》,正等着下文的时候上海同学却卡了壳,原来他们忽然想不起一个”有武器,画面还挺好,人物来自世界各国“游戏的名字,晓峰插嘴到:是不是《灵魂能力》又叫《刀魂》的?

  不过后来晓峰也没和上海同学切磋过格斗游戏,不是不想,是上海同学的游戏太多了,根本玩不过来。后者的宿舍保持着上海人一贯的干净和小小的情趣,主机摆的整整齐齐还盖了一块儿有印花的白布。

  后来晓峰和上海同学通关了《合金装备》、《生化危机》等等系列,通关过程漫长而艰辛,尤其是玩《死魂曲》的时候,需要等到夜深人静,为了不影响宿舍其他人,他俩只能带着耳机去自习室玩。

  有时太累了,他和上海同学就利用周末晚上轮流打机。玩《剑豪》时俩人的痛苦直接翻倍,除了艰难的日文,这个游戏的难度也相当高,但游戏里那些暗杀、救人质、保护要人等等的任务,尤其是剑术拼刀时的”拟真感“,还是让他俩乐此不疲。

晓峰曾经就读的小学

耍不开

  如果认为晓峰这时已经到了“玩物丧志”的地步,那就打大错特错了。或者说他有时也想到达这种地步,但还是不敢。晓峰的学习成绩算是中等偏上,离最好与最差都有着相当大的距离,关键也不只是学习,学习并不是他当时最费解当时事情。

  他觉得自己是个“耍不开的人”,其实晓峰也一直不太明白“耍不开”的意思,这句话是一个女生和一个男生吵架时,前者对后者的抱怨。晓峰开始以为“耍不开”是个动词,描述一种尴尬的、模凌两可的状态,后来晓峰觉得“耍不开”是个形容词,近义词是“平凡”、“中等“、“没有特长”。

  晓峰是没有什么特长的,这点他承认而且越来越承认,他没有山东同学哄女朋友的耐心,因为他根本没有女朋友;他也没有北京同学的洒脱,平时逃课打篮球,期末哄着老师给个及格分;他更不能像西安同学那样,吆五喝六的请大家吃饭,”尽地主之谊“是让人无法拒绝的接口。

  好在他还有游戏,还有真正把他当朋友的那个上海同学,这个同学会一边用方言应付着老乡的来访,一边用普通话对晓峰说:快用手雷啊,哦,闪光弹啊,也蛮好、也蛮好。

  上海同学一毕业就去了澳大利亚,现在依然和晓峰保持着联系,和当初相比,上海同学现在晒黑了两个色号,养了俩孩子和一条看上去很调皮的狗。

张良庙

  晓峰讲到这里,让我们一阵一阵的沉默,由于下午还要上班,也没人敢去要酒。倒是领导拍着晓峰的背,说晓峰原来是 985,怪不得这么会来事儿啊,晓峰恭敬的给领导点烟,说 985 也没咋样嘛,工作没你们稳定啊。

  其实毕业之后晓峰想过考研,后来又决定考律师资格证,但父母在电话里含含糊糊,说是最好回来一趟再做决定。晓峰讨厌这种含糊,就像小城的雨季,让所有一切的变得悬空、未知。但有时他又想起自己,不也是每次在电话里含含糊糊说“都挺好,都挺好”,而谁都知道,没有人总能“都挺好”。

  最后,和父母商量的结果,是应该赶紧找工作,那怕是在小城,父母的理由是家里准备换套房子,希望晓峰也“出出力”。

  找工作这事儿,对晓峰来说并不难,前提是不要想着专业对口,或是年薪 15 万就好。要是铁了心去找,凭着 985 的文凭,当时还是有大把的工作,比如旅游行业。开始的时候晓峰负责行政工作,说是行政,其实就是审阅合同,外加联系业务什么的,招聘上要求的“精通英语”的条件,在实际工作的过程中,晓峰一次也没遇到过。

  那几年旅游业火爆,西安本来也是个旅游城市。除了给父母上交“出出力”的钱,晓峰还买了心仪的 PS3。不过半年之后,晓峰又把机器卖掉了,因为发现并没有什么感兴趣的游戏。他又买了一台二手 PS2,发现最喜欢玩的还是《剑豪》。于是晓峰成了那个在旅游行业工作,却花费大量业余时间玩游戏的人,他没有出过国,甚至长江以南的地区,也只去过上海。

在路上

  晓峰说他曾回过小城几次,与其说是看父母,不如说是看家里的房子在拔地而起,然后慢慢长大。每次晓峰都想偷偷回去,但几乎每次都能在街头碰见中学同学。

  喜欢他的那个女孩,据说很早就结了婚,那天她带着孩子逛街,隔着马路晓峰就看见她冲着自己笑。女孩的孩子还小,嘴里的饼干不断落在女孩的手臂上,女孩就一边说话,一边细心的拾起残渣往自己嘴里塞。很多同学当了老板,也有人当了公务员,具体在做什么大家都没好意思问,就是充满了热情约晓峰吃饭。

晓峰最爱的《剑豪》

  席间觥筹交错,晓峰才发现小城现在一点儿都不小,房价并不比西安低太多,周边还建了滑雪场。房产证办好的时候,晓峰看见户主一栏是自己的名字,他突然发觉父母或许根本没有搬家的意思,而是凭着先知先觉,认为自己其实就是个普通人,哪怕上了 985,曾经在更大的世界呆了很多年,和手里的一套房相比,这些似乎都没那么重要。

  这种感觉让晓峰想起了一段话,他说可以用来描述他曾经的生活、目前的状态,有关游戏的经历:生命平庸,真理平常,道德平凡,无疑,中等就好。

  说到今后的打算,晓峰说想在西安再干上几年,然后以小城为背景,做些有特色的旅游业务。他说自己已经想通了,就像“在路上”的含义,不仅属于出走的过程,也可以是在归来的途中。


  相关阅读:

  和大院孩子的游戏回忆

  云玩家老易

  玩游戏的都是“朋友”

  从开游戏店,到卖胡辣汤

  忘掉游戏后,重新「做人」的老张

  车间里的女玩家

  游戏,一位医生的“夜班之神”

  “偷游戏机”的小山

  想开包机房的小高

  十年前,她把自己送进了“网瘾治疗中心”

  开了23年网吧的大军

| (32) 赞(86)
果其然 特约作者

关注
点赞是美意,打赏是鼓励

评论(32

跟帖规范
您还未,不能参与发言哦~
按热度 按时间

总贡献榜