《半衰期：爱莉克斯》的最后时刻 12-15章（完）
本文译自《THE FINAL HOURS OF HALF-LIFE: ALYX》第十二至第十五章。
第十五章：我们后会有期
2020 年 3 月初，一只隐形的猎头蟹出现在了《半衰期：爱莉克丝》里。
“这让我有些担心，因为无法重现，” David Speyrer 说道。他指的是重现那只隐形猎头蟹攻击玩家的情况。
“对于每一个 bug，我们都必须在修复的风险和修复的意义之间进行权衡。”他说。
通常，Speyrer 一定会在公司的研发区踱来走去，与他的程序员同事讨论这个 bug，并要求 Valve 的游戏测试室进行一系列测试。然而，今天却极不寻常。作为 Valve 发源地的西雅图东区，已经非常不幸地成为美国新冠病毒大流行的爆发热点之一。2 月 28 日，西雅图报告了首例死亡病例，Valve 所在的办公楼 31 层的一名工作人员的病毒检测呈阳性，因此，在开发的这最后几周，整个公司都是在家办公的。
“通常情况下，每当一个项目结束，大家都会挤在一个房间里，” 正在家里的办公桌上办公的 Walker 承认道，“而现在，我们呈大规模分布式，所有人都只能在家工作和测试游戏。”
Dave Speyrer 坐在家里完成《爱莉克丝》。
2020 年游戏开发的最后时刻，和 1998 年的《半衰期》有很大的不同。那时候，还根本不存在首日补丁这回事——游戏是必须提前好几个星期在工厂里压到 CD-ROM 上，然后装到盒子里送到客户手中的。今天，Valve 可以在 Steam 上以全数字方式发布前几个小时刚刚修改好的代码。如果出现任何损坏，游戏都可以实时更新。那这是否降低了找到所有 bug 的压力呢？Speyrer 表示并不尽然。
“第一印象就是叙事型游戏的一切。”他解释道。
曾几何时，庆祝《半衰期》游戏入厂压盘的仪式，是用一根撬棍砸破庆典彩球。但这次的《爱莉克丝》，彩球是买不到了。Valve 的 Kelly Cline 曾花了数周时间为团队的庆祝活动精心制作准备了一整套的蛋糕：一个假的木箱里，装着一只带大理石花纹的朗姆酒奶油乳酪蛋糕，一只用红色天鹅绒巧克力和草莓奶油做成的真实比例的猎头蟹蛋糕，写着希腊字母“入” 的巧克力硬币饼干，当然，还有 Valve 最著名的零食：粉色大曲奇。可惜，由于西雅图已经严格管制聚会，于是蛋糕和庆祝活动只好推迟，Valve 每年 4 月的夏威夷假期也一样。《半衰期：爱莉克丝》的新闻发布会定于 3 月中旬在办公室举行。
所幸，游戏的大部分核心研发在瘟疫爆发之前就已经完成。在最后的那些日子里，每个人都只需在家里测试游戏，参加 Zoom 视频会议，讨论 bug 修复，以及接收媒体的视频采访。
游戏的正式发布日 3 月 23 日临近了，Valve 办公室却空无一人。如果你在开发区域里走一圈，你能看到的只有鼠标在屏幕上乱窜，因为员工都在使用远程桌面登录到他们的机器，利用最后的时间来完成 bug 修复。
《爱莉克丝》发布日，团队通过 Zoom 开了场庆祝派对
上午 10 点，又一个超现实的情形出现了。西雅图时间 3 月 23 日，游戏发布。超过 130 名员工聚集在一起召开了一场大规模的 Zoom 视频会议，他们只需按下一个按钮，就要向全世界发布《爱莉克丝》了。在大家回顾 22 年前的初代游戏时，Dario Casali 将自己的 Zoom 背景换成了一只猎头蟹在《半衰期》里扑向玩家的截图。
某种程度上，Valve 员工们和全球数以百万计的粉丝一样，都端坐在家里的电脑前，准备观看那些最具影响力的名人、视频主播和媒体揭开隐藏在 17 号城市里的秘密。甚至连 Gabe Newell 在游戏发售时都有种超现实的体验——他身处一个遥远的，好吧，是非常遥远的位置：漂浮在南太平洋上的一艘船上。“有趣的是，我现在被困在了新西兰，这让我有种《霍乱时期的发售》一般的超现实感。”他在游戏发售前几个小时的一封电子邮件中对我这么写道。
媒体评论说《爱莉克丝》的评分比以往任何一部《半衰期》游戏都要高，团队为《爱莉克丝》的表现没有辜负大家的期望倍感欣慰。
“为了这部时长 16 小时的游戏，我们耗费了整整 4 年的时间，” Dario Casali 说，“也就是每年做 4 小时的内容。所以我认为我们这次比以往任何一款《半衰期》游戏都更精雕细琢。”
《爱莉克丝》成功之后，一个显而易见的问题来了：Valve 的下一个目标是什么？Valve 接收的一切新闻采访，记者都无一例外地试图就《爱莉克丝》之后 Valve 的打算套出一些官方确认或暗示的信息。当然，大家都希望《爱莉克丝》不是个一锤子买卖，而是为这支更大更有凝聚力的 Valve 团队开启的单机游戏新时代。有了现已完善的 Source 2 引擎，并且克服了重回《半衰期》系列的恐惧，团队正精神抖擞地投入下一项工作之中。
“既然我们已经成功破冰，现在我们希望能进一步彻底粉碎冰层。” Phil Co 暗示道，“我们不再惧怕《半衰期》了。”
“我们又尝到了开发大作的滋味，我们想继续这样做下去。从这里起步，再到下一个大作，甚至会比这个还要大，这想想就叫人兴奋。” Tejeev Kohli 说。
私下里，团队的大多数人都希望下一部大作是一款大规模的《半衰期》游戏，并且不是 VR 独占，而是跨所有传统游戏平台。但考虑到第一人称动作游戏的开发团队规模需要数百人，Valve 里一些人想知道公司是否还愿意做这么大的项目。也有人怀疑随着 Valve 继续深入 VR 硬件领域，未来是否会出现更多的 VR 游戏。或许还会有惊喜吧，比如 Valve 的另一个小团队从 2018 上半年就已经开始着手的一个绝密新项目。
不管怎样，《爱莉克丝》的发售提醒了 Valve，公司对创造世界级的、最前沿的电子游戏依然是那么得心应手，无论是什么游戏类型或平台。
Greg Coomer 说：“其实我们一直都知道自己有这个能力，但能将它再度激活，无论对粉丝还是内部士气，都是一件大好事。”
有一件事更清晰了：Valve 的未来将不仅由软件来定义。硬件实验室已经开始着手下一步的工作， Jeremy Selan 暗示，目前的 Index 实际上是“两年前的技术”。公司会继续朝着 VR，甚至其他类型的硬件的方向继续推进。“关于如何才能让硬件更像软件，Gabe 和我已经有了许多想法。” Selan 的微笑仿佛说明了什么。
在媒体采访中，Newell 提到脑机接口是 Valve 硬件未来的发展方向之一。想象一下，一个头戴设备可以读取玩家的大脑信号，以确定他们在玩游戏时是快乐、悲伤、沮丧、无聊、专注还是分心。和任天堂一样，Valve 认为自己的未来不仅仅是一个软件开发者，而是一个整合了硬件、软件和想象力的创意工作室，它将影响更广泛的娱乐领域。
Valve 的新时代似乎已经出现——一个由 Source 2 引擎驱动研发新世代游戏的美好时代。然而，Valve 是家难以预测的公司，也不能保证它不会再次耗费数年去寻觅（并发售）它的下一个有价值的项目。
但是，一切对于 Jay Benson 来说都很明朗。他现在有一个 5 岁的女儿和一个 2 岁的儿子，和妻子 Jenni 一起住在家里。几周前，当他在家里的电脑上打开《半衰期：爱莉克丝》的预告片时，Benson 的女儿冲到了屏幕前。
Valve 员工 Jay Benson, Tim O'Biren 绘
“这是爸爸做的游戏！”她用手指着屏幕兴奋地说。
Benson 脑海中闪过了自己和父亲玩《半衰期》的回忆。22年后，又是同一个系列，将他和他的女儿联系到了一起。
就如同在游戏结尾的场景中，伊莱郑重地将撬棍递给了戈登一样，《半衰期》的魔力正在传递到新一代玩家的手中。
视频：Valve 公司全景游览
视频：G-Man 这是要去哪呢？
全文完。
感谢观看。
