最后的主流卡带游戏机：N64二十周年纪念（上）

▲《超级马里奥64》

　　当然，无论主机设计如何，能卖出多少，靠的依然是游戏。日版的三款首发作品中，《飞行俱乐部64》和《最强羽生将棋》的评价不错，但限于游戏类型，应者寥寥，大部分人的焦点依然集中在《超级马里奥64》上，在N64早期，这款游戏与主机的销量比为1：1。同年PS主机的3D游戏中，《生化危机》采用坦克操作，移动非常不灵活，《古惑狼》操作灵敏，视角和关卡设计却带有浓厚的2D思维。《超级马里奥64》则是一款真正的3D游戏，借助摇杆实现灵活的360度移动，结构复杂的关卡充分发挥出箱庭潜力，成为3D平台动作游戏的教科书。

▲《J计划2》

　　《超级马里奥64》直到今天依然被誉为主机史上完成度最高的首发游戏，日版N64不到10天就卖出了50万，但此后N64新作进入长达3个月的死寂期，9月末才有一款任天堂自家的《水上摩托64》面世，严重影响了主机销量。此后又是2个月的死寂期，直到ENIX在11月末推出养成名作《J计划2》。

▲N64的手柄震动包

　　在1996年的Space World展会上，任天堂以震动包和64DD两款周边为出展核心。震动包安装在背部，将在1997年随《星际火狐64》一同推出，之前的《超级马里奥64》和《水上摩托64》也会发售支持震动的新版。震动包占用了手柄的记忆卡接口，玩家可以在不使用记忆卡时通过热插拔解决这一问题。索尼随后吸收了任天堂的概念，为PS推出双摇杆双震动手柄Dual Shock，最终成为PS家族的标配。

▲惹来一片嘘声的64DD

　　震动包在展会的反响不错，64DD却遭遇恶评，任天堂这一次终于展示了“大容量驱动器”的真面目——可擦写的N64专用外置磁碟机，容量为64MB，虽然比当时N64卡带的8MB最高容量大很多，但与CD的650MB依然相差十倍。广大玩家和第三方对N64使用CD的希望至此正式破灭，任天堂公布了大批64DD对应游戏，然而这些作品要么转移至N64卡带，要么转移至其他机种，要么干脆销声匿迹，最终在64DD上发售的作品屈指可数，64DD这一周边的首发也从此陷入了长达三年的延期状态。

▲《马里奥赛车64》

　　进入12月，万众期待的《马里奥赛车64》终于发售，分屏对战人数从SFC前作的2人增加至4人，N64配有四个手柄接口，无需额外购买分叉装置，这一设计就是为了方便4人分屏游戏。在整个12月，引人注目的日版N64新作也就只剩《马里奥赛车64》一款，与众星捧月的PS形成鲜明对比，任天堂真正品尝到了众叛亲离的滋味。

　　美国方面，为了迎接N64的首发，索尼早在5月的E3展会上就把PS的价格进一步下调至199美元，山内溥打算让N64按照原计划的249美元首发，理由是“日版N64就比PS贵25%，美版如此也没问题”，北美分社社长荒川实表示反对，力排众议将美版N64售价降低至与PS同等的199美元。美版原定的首发时间为9月30日，但这一天是周一，为了避免玩家出现大规模逃课矿工现象，任天堂破例允许零售商将发售日提前三天。因为将棋是日本特色，美版首发游戏仅有两款，即《超级马里奥64》和《飞行俱乐部64》。面对“首发游戏太少”的质疑，霍华德·林肯只得模仿山内溥的语气，搬出“少数精锐，宁缺勿滥”的论调。

▲《杀手本能：黄金版》

　　由于美国玩家不像日本用户那样关注RPG，《最终幻想7》投奔索尼的声明在美国产生的效应远不如日本，N64在美国的第三方阵容还算说得过去，任天堂在大洋的另一边无需孤军奋战。美国玩家对N64的指责集中在失败的街机移植策略上，任天堂曾经承诺N64玩家可以在客厅玩到原汁原味的《杀手本能》和《Cruis'n USA》，然而《杀手本能》只推出了一款面目全非的SFC版，N64最终等来的是狗尾续貂的《杀手本能：黄金版》，属于街机《杀手本能2》的缩水版，素质不如初代，赛车游戏《Cruis'n USA》的N64画面也大幅缩水。至于跨平台的《致命格斗三部曲》，限于卡带容量，N64版的画面和音效均不如PS版。

▲《精灵宝可梦》

　　截至1996年末，N64美版的出货量达到了330万，只用三个月就超过领先一年的PS，日版则只有140万台，欧版尚未发售。土星的全球出货量为710万，绝大部分来自日版，但已是强弩之末。PS则达到了惊人的1000万，仅在美国略逊于N64，而且展现出越战越勇的实力。对于任天堂而言，《精灵宝可梦》的横空出世大概是这晦气的一年中少有的好消息，濒死的黑白掌机GB奇迹复活，从此任天堂占据了掌机市场的主导地位，这片后花园成为公司的最大财源，为困境中的主机事业提供大量消耗战所需的资金。