定价「60美元」：一块游戏行业的遮羞布

作者箱子编辑箱子 2018-07-15 09:45:38

为了“不涨价”，游戏厂商总得想些法子。

为什么一直没涨？

　　如果算上通货膨胀，今天的59.99美元可要比2006年的59.99美元还要便宜，开发商和发行商难道都疯了吗？情况并非如此，经历了这么多年的市场洗礼，他们至少要比想象中精明得多。

　　其中较为关键的一点是，一部分 3A 单品的销量可能越来越高了，这补足了开发成本增多的问题。

　　1997年的初代《GTA》销量约为100万份，2004年的《GTA：圣安地列斯》卖出2150万份，而2013年发售的《GTA5》则达到7000万份。光环系列同样如此，对比2001年的《光环1》和2007年《光环3》，其销量也从550万份跃升为1200万份。

　　要知道，即使是《火焰纹章》这种较为冷门的游戏类型，近几年来拓展新用户的环境也要好上不少。相比《火焰之纹章暗黑龙与光之剑》的33万份销量，《火焰之纹章觉醒》全球193万份的销售成绩已算质的飞跃。

　　数字发行所带来的益处同样不可忽略，它也给60美元的定价腾挪出了许多空间。根据洛杉矶时报分享的数据来看，2010年时，一款游戏所带来的60美元收益将被分拆为多个部分。其中15美元给零售商、4美元投入到物流和货品包装、7美元作为平台抽成、27美元落到发行商身上，最后7美元才能返还到开发商手中。

　　到了今天，如果开发商直接将游戏扔到 Steam 发售，那么粗略的来看，每卖出一份游戏只需要支付18美元，也就是30%的平台抽成。而剩下的42美元可以回收到手中，从而变相增加了收益。

　　当然，成本的增长毕竟是一种持续且客观的现象，这些有利条件终归是治标不治本。不管开发和发行的效率如何提高，系列产品所奠定的受众人群如何累积，它们所腾挪出的成本空间，也随着逐年增长的制作开销慢慢收紧。

一块60美元的遮羞布

　　细心的你可能已经发现，某种程度上，60美元的定价如今成了“不涨价”的幌子。它已经无法填补游戏厂商的支出了，资料片、DLC，微交易内容随即成了赚取额外收益的手段。严格来说，这同样可以纳入“为什么没涨？”的原因之一。

　　Raph Koster 做了一个有趣的数据比对，他将游戏容量（字节量）作为内容和画面进步的标尺，得到的结果是：尽管开发成本上升了22倍，但游戏数据量却提升了122倍。这意味着开发效率的提高，使得生产单字节的成本降低了，我们可以用更少的资源创造更多内容。好比在1985年画一张图要1美元，到2005年画同一张图就只要0.001美元了。

　　然而从2010年开始，生产单字节所耗费的成本就没有再降低过，整个行业的开发效率遇到了瓶颈。与此同时，玩家对数据量的需求仍在不断提高，更好的画面、更棒的美术、更大的地图，更多的任务又一次将制作成本向前推进。一停一增的情况下，60美元的平衡被打破了。

　　开发商们只能另寻他路，最简单的解决方式就是增加团队人数。2004年，暴雪旗下的员工大约为400人，而到2016年时，该公司已经扩张到4000名员工。极为矛盾的一点是，北美玩家已经习惯了60美元的 3A 游戏售价，无端涨价可能会导致作品的风评和销量下滑。但这新增的3600人可是要吃饭的啊，他们的薪水又算在谁头上？

　　当然是算到玩家头上，60美元只不过是一块遮羞布。举个简单的例子，如果厂商对一款产品的预期售价是100美元，那么在当前情况下，最好的办法是将游戏分割为60美元和40美元两部分。前者当成基础的本体贩卖，而后者则细化为 DLC、开箱，订阅服务等增值收益。

　　事实上，业内大佬早就做好了“调整内容形式”的准备。在2009年接受采访时，育碧掌门人 Yves Guillemot 曾经表示，下一代主机（指Wii U、PS4、Xbox One）游戏的中位开发成本预计将达到6000万美元，相比之前增加2~3倍。EA 同样对此发表了意见，他们保守估计成本会增长5%~10%。

　　这两家厂商的后续行动带来了丰厚回报。截至2017年12月31日，育碧在之前的9个月中靠着“玩家重复投资（Player Recurring Investment）”赚到了3.185亿欧元，此项收入在销售总额中占据了26.7%的比重。而 EA 在2015年凭借“额外内容”也创造了13亿美元的收入，其中就包括 DLC、季票，微交易等元素。

　　浓眉大眼的 Take-Two 都开始试探玩家底线，《GTA5》中的鲨鱼卡同样卖得不亦乐乎。从现在的情况来看，只要微交易不涉及 Pay-To-Win，玩家们大体上还是可以接受的。